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PRZEDMOWA . 

Agata Bielik-Robson 
Deus otiosus: slad, widmo, karzet 

Nowoczesny temperament upiera s i ~ przy bezwarunkowej im
manencji. Na tym polega jego odwaga, rozpacz albo po prostu 
gorzka uczciwosc, zdeterminowana, by nasze bycie-w-swiecie 
potraktowac na powai:nie: by widziec swiat jako pozostawiony 
sam sobie, rZ4dzony prawami wolnymi od cudownych ingerencji, 
zas koniecznosc przynaleienia don niezmi~kczon'} przez i:adnot 
pozaziemsklj opatrznosC. 

Hans Jonas, Smiertelnosc i mom/nose 

Nowoczesny temperament istotnie upiera si~ przy immanencji. W dui:ej 
mierze pogodzil Sift Z perspektywq skonczonoSCi i smiertelnosci, nie po
ldadajl~C nadmiernych nadziei w zyciu wiecznym i nieposzkodowanym. 
Heglowskie hie rhodus, hie salta obowiqzuje jako regula mySli nowozytnej, 
kt6ra inwestuje w ziemski swiat, nie godzqc si~ na egzystencjtt odwleczo
nq; jesli zna jakis rodzaj ascezy, to tylko w postaci weberowskiej ascezy 
wewnqtrzswiatowej, kt6ra spoiytkowuje energi~ na cele zycia doczesnego, 
jedynego, z jakim dziS w pelni si~ utozsamiamy. Jak mawiat Hans Blumen
berg, wielki klasyk ery nowoczesnej, w modernitas odzyskalismy swiat, 
kt6ry poprzednie epok.i wywiaszczyty i zubozyly na rzecz boskiej trans
cendencji. Nadal jednak pozostaje otwartym pytanie o to, czym wlasci
wie jest ten swiat odzyskany; jakie sq horyzonty i moiliwosci immanencji, 
w kt6rq uwierzyl nowoczesny temperament? I odpowiednio, nadal pozo
staje otwartq kwestia statusu bylej transcendencji: czy jest to koncept juz 
dzis zupetnie niepotrzebny, kt6ry nalezatoby jak najszybciej schowac do 
lamusa, poniewai tylko powstrzymuje nas przed ostatecznym skokiem 
w zywiot immanentny - czy maze nie, nadal zachowuje ona swoj~ waz
nosc, tyle ie w innej, przesuni.-:tej formic: n ie jako opozycja wobec im
mancncji, lecz jako poj.-:cic, kt6rc mogloby posluzyc do jej wzbogacenia? 
Czy zatern o transcendcncji nalezy zapomniec, czy o nicj pamicrtac? Czy 
bylosc transcendencj i jest tylko niegd ysicjsza: anachron iczna, uci<J:lliwie 
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a~chiwalna - czy tei moie, by trzymac si~ terminologii Nietzschego, raczej 
mewczesna: achroniczna, obiecuj<!CO wychylona takie ku moiliwej przy
szlos~i? Jaki rodzaj pami~tania I niepamit;tania o transcendencji najlepiej 
sprzyJa nowoczesnemu temperamentowi? 

W dzisiejszej awangardzie humanistycznej toczy si~ wielka walka mi~
dzy zwolennikami ,absolutnej immanencji", kt6ra nie dopuszcza w my
sleniu 0 swiecie jakiejkolwiek transcendentnej hipotezy, a rzecznikami 
.,immanencji wzbogaconej': kt6ra chcialaby moe pami~tac o instancji 
transcendentnej, chocby w postaci sladowej. Ta pierwsza linia pozostaje 
wierna nowoczesnemu idealowi sekularyzacji, chqcemu wygnac ze swiata 
wszelkie pozostalosci wiary religijnej jako, slowami Kanta, ,zaleznosci od 
obcego duchowego kierownictwa': kt6re nie pozwala si~ ustanowic czlo
wiekowi jako w pelni dojrzaly i autonomiczny podmiot'. Ta druga zas 
wyrasta z kontestacji tego idealu, coraz silniej przekonana, ze sama kon
stytucja jednostki wolnej i podmiotowej jest w jakis spos6b pochodna od 
religijnej normy sformulowanej tylko na gruncie judeochrzdcijanstwa. 
Podczas wit;c gdy zwolennicy opcji radyka!nie swieckiej, wywodz~cej sit; 
od Nietzschego i kulminuj'}cej w mysli Gilles'a Deleuze'a, b~d'! twierdzic, 
ie urzeczywistnienie nowozytnego idealu emancypacji jest moiliwe tylko 
na gruncie calkowitego zniesienia religii - kontestatorzy ,postsekular
ni': wyrosli gl6wnie w kr~gu oddzialywania zachodniego marksizmu (jak 
Habermas czy Zizek), oponuj<J m6wi'}c, ie ideai emancypacji pozostaje 
silnie zwi'lzany z judeochrzescijansk'! koncepcj~ ,wybraflstwa" i ie calko
~ite zdwiecczenie pozbawi nas wainej, bye moze nawet jedynej, normy 
Jednostkowej wolnoscP. Dla jednych religia to przeszkoda na drodze do 
wyzwolenia - dla drugich religia, choc szczeg61nie poj~ta, to gwarant, ze 
czlowiek nadal bt;dzie do wyzwolenia d<}iyc. 

Pisz~, ie w tej nowo si~ rodz<}cej perspekt}'\vie postsekularnej religia 
pojmowana jest szczeg6lnie, bo tei, rzeczywiscie, nie kaida postac reli
gijnosci budzi sympati~ i zainteresowanie postsekularyst6w. W istocie 

1 
Por. Immanuel Kant, Co to jest o~wiecenie?, tlum. Adam Landman, {w:} Przypusz

czalny poczqtek ludzkiej his/orii i inne pisma hisloriograficzne, Corner, Torun 1995, s. 53. 
2 

Tu przede wszystkirn: Jiirgen Habermas, Zwischen Natura/ismus und Religion. Philo
sophische Aufsiitze, Suhrkarnp: Frankfurt am Main zoos. orn Slavoj li:iek, Kruchy abso
lut. Czyli dlaczego warto walczyt o chrzeicijmiskir dzirdzicfwo, tlum . Maciej Kropiwnicki, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznc_i, Warszawa 2009. 
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interesujqca ich formula religii jest bardzo W'!ska i specyficzna: to zawsze 
re/igia nowoczesna albo przynajmniej, jak si~ wyrazil Haberm~s, ,koo~e.
ruj<}Ca z oswieceniem"3; religia wzmacniajqca poczucie godnosCl ludzk.ieJ 
·ednostki. Od samego zatem pocz<}tku postsekularyzmu, kt6ry datowac 
~rzeba na pierwsze eksperymenty z przeslaniem religijnym, jakich doko
nywali mysliciele wczesnej szkoiy frankfurckiej, jak Theodor Adorn~, Ma.J< 
Horkheimer czy Walter Benjamin (Habermas jest dzis ich spadkobterq), 
sympatia ta miala charakter scisle okreslony. Filozofia po,stsekularn~ o~
rzucila religi~ pojmowan'l na spos6b przednowoczesny, ktor<} symbohzuJe 
nade wszystko figura Boga-Ojca i Suwerena, albo Boga Opatrznoki i Teo
dycei, i skupHa si~ na tych ,zmodernizowanych" zjawiskach religijnyc~, 
kt6re zachowaly odniesienie do transcendencji, pomimo utraty poczuc1a 

stalej obecnosci prowidencyjnego Boga. 
Oczywiscie, ludzie religijni, wyznajl!CY tradycyjne credo swoich religii, 

jak oficjalny katolicyzm czy protestantyzm, poczuj~ si~ w tym miejscu 
urazeni i rozczarowani. Reakcja ta jest mi dobrze znana, poniewai od kil
ku !at pr6buj~ zgl~biac na swoim seminarium doktoranckim tajni!G mysli 
postsekularnej: studenci ateistyczni w og6le nie rozumiejq, poco filozofia 
jeszcze klopocze si~ problemami religii, z kolei studenci identyfikujqcy 
si~ z tak zwanymi ,wyznaniami normatywnymi" nie potrafiq si~ odnaletc 
w for mule religijnosci, jaka stala si~ przedmiotem rozwazan postsekulary
st6w. Twierdz~. ie jest to religia nieistniej'!ca, filozoficznie spreparowana, 
a na dodatek instrumentalnie wykorzystywana przez mysl nowoczesn'l, 
kt6rej religia jako taka stawia naturalny op6r. I w tym protescie nie chodzi 
tylko o nieprzekraczaln~ r6inic~ mi~dzy katolicyzmem, utoisamianym 
przez wi~kszosc polskich student6w z religi<} , po prostu': a judaizmem, 
zwlaszcza tym ,oswieconym': kt6ry w postaci filozoficznej haskali trafil 
w przestrzen postsekularnej rdleksji - choc, rzecz jasna, jest to r6inica 
istotna. Chodzi tu takie o szok poznawczy, kiedy naraz wyuczony na ka
techizmie student odkrywa, ie religia to cos wi<;cej niz tylko archaiczny 
zestaw dogmat6w - ie to takie wielka metafizyczna spekulacja. I o rzecz 
jeszcze jedn<J, bye moie najwainiejszq; i:e _spekulacja ta dotyczyc moie nie 

·' Por. jiirgen Habcrmas, Wierzyc i wiedziet. tlum. Malgorzata Lukasiewicz, •. Znak" 
nr 9t 20o2. Por. takze moje krytye1.ne opracowanie tcgo eseju pt. 7.tlziwieuie kontrolowane. 
czyli Habemws o wicrze, lw: l Agata Biclik-Robson, Romtmlyzm, nietiokcHiaony pro;ekl. 

E<c.JC. Kr.1kciw zooR . 
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tylko Boga iywego, obecnego, opatrznosciowego, do kt6rego zanosimy na
sze interesowne madly - ale takie, a w nowoczesnosci przede wszystkim, 

.. Boga nieobecnego", .. Boga, ktory si~ wycofat" alba wr~cz .,Boga, ktory 
umarl': Deus absconditus, albo jeszcze lepiej - deus otiosus, poniewai for
mula ta zawiera szczegolnie nas tu zajmuj~q ambiwalencjcr: sugestywn~ 
wizjcr Boga jako jednoczdnie nieobecnego, ale tei niechcianego, zepchnit;
tego w niewazkosc, schowanego do lamusa. Typowego Boga epoki nowo
czesnej, kt6rej :iywiotem jest, jak pisze Jonas, ,bezwarunkowa immanen
cja": Boga w postaci sladowej, widmowej, zaprzeszlej. 

Mysl postsekularna, czyli co dzieje si~ po smierci Boga 

Nie bcrdzie wielkCJ przesad~, jesli powiem, ze wszystkie filozoficznie powaz
ne dyskusje na temat religii prowadzone w perspektywie postsekularnej 
kr~C) wokot interpretacji tego jednego, wzorcowo nowoczesnego motywu: 
imierci Boga. Tu punktem odniesienia nie jest jednak, wbrew pozorom, 
Nietzsche z jego has! em z Radosnej wiedzy: ,Bog umarl!"4 - Jecz Hegel, dla 
kt6rego .. smierc Boga" to warunek konieczny zniesienia religii w filozofii, 
jakq w swoich wczesnych pismach teologicznych nazywa wprost ,.speku
latywnym Wielkim Pi'}tkiem·: a wicrc nieustann'l refleksj~ nad odejsciem 
Boga, nad zanikiem prostej bezposredniej transcendencjjS. 

Czy to heglowskie .,zniesienie religii w filozofii" oznacza, ze trans
cendencja istotnie znika, a czlowiek budzi sicr calkiem wolny - i sam -
w swiecie nieskonczonej immanencji? Oto pytanie, wokol kt6rego toczy 
sicr ~p6r. Dla jednych, jak dla Slavoja Zizka, smierc Boga na krzyi.u ozna
cza realny koniec myslenia w kategoriach transcendentnych; calkowite 
uniewaznienie perspektywy tego Wielkiego Oka, kt6re patrzy na nasze 
poczynania z zaswiatow, dokonujqc ich surowej i sprawied liwej oce
ny. Oznacza pelne zanurzenie w historycznosci, we wn~trzu bytu, kt6-
ry odt~d czlowiek maze przeksztalcac w spos6b wolny i swobodny, nie 
oglqdaj'!c si~ na wyisz~ instancj~t opatrznosciowo-s~downicz<J. Dlatego, 
powie Zii.ek w swojej postsekularnej interpretacji Hegla, , chrzescijan-

• Fryderyk Nietz.~che, Radosna wiedza (La gaya scienza), tlum. Malgonata Lukasie· 
wicz, Gdansk 2008, s. 137-138; dalej jako (Nietzsche 2008). 

' Por. Georg Wilhelm Friedrich Hegel , Wyklady z filozofii rdigii, tom 1. tlum. Swiato· 
.~law Horian Nowicki. W,w;zaw;l zoo6, s. 11!. 
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stwo jest ateizmem", poniewai od samego poczl}tku jest .,religi~ smierci 
Boga"6• To jednak nie jest jedyne mo:iliwe odczytan~e hegl~wsk~ej tezy. 
Lektura subtelniejsza i bardziej dialektyczna wskazuJe na meco mne m
tencje: Bog, umieraj'}C w swej postaci ojcowsko-tradycyjnej, opiekunczo
-s<}downiczej, nie umiera jednak calkiem, pozostawia wyrainy slad, ktor.~ 
zarazem stanowi punkt orientacji w swiecie nieskonczonej immanencJI. 
To sladowe odniesienie do transcendencji pozwala zachowac r6wnowag~f 
i kierunek naszych dzialan, kt6re bez tego odniesienia statyby si~ zupdnie 

bezcelowe. 
W spekulacji Hegla, jakq znamy ju:i z Fenomenologii ducha, B6g umie-

ra, by zmartwychwstac nie jako ,.Chrystus triumfuj'!cy", lecz jako Ouch, 
kt6ry przejawia si~ w materii ju:i tylko w postaci immanentnej, rozproszo
nej i nieswiadomej, choc jednoczdnie uparcie d~z~cej do odzyskania utra
conej samowiedzy. Wielu postsekularnych czytelnik6w Hegla - jak chocby 
Karl Lowith czy Jacob Taubes- dostrze:ie w tym ,sladowym" zachowaniu 
transcendencji schemat gnostycki, gdzie iskra - slad zaprzeszlej boskoki, 
:iycia lepszego, radosniejszego i bardziej swobodnego nii zycie ziemskie -
ju:i tylko mgliscie pami~tta o swym transcendentnym pochodzeniu. Nie
wykluczone, ie ten gnostycki model doswiadczenia religijnego - model 
subtelnego dualizmu, gdzie ,.Bog (jeszcze) nieobecny" walczy z ,Ksicrciem 
Tego Swiata" na planie Historii - okazuje sicr w nowoczesnosci wzorcem 
dominujC)cym. To on bowiem zwykle wyznacza krzywe szlaki tak zwanych 
,religii nienormatywnych" (Harold Bloom), czyli wysoce spekulatywnych 
teorii filozoficznych i poetyckich, w kt6rych o clinamenie od wyznania 
dogmatycznego prawie zawsze decyduje taki czy inny moment gnostyc· 
ki. W tym punkcie akurat bardzo wielu teoretyk6w mysli postsekularnej 
wydaje si!f zgadzac: Walter Benjamin, Hans Blumenberg, Harold Bloom, 
Jacob Taubes, Hans Jonas - bywymienic tylko kilku najwa:iniejszych- sq
dz'}, ii ,autentyczna" religijnosc nowoczesna jest albo gnostycka, alba nie 

rna jej wcale. 
Dlaczego jednak zachowanie tego subtelnego dualizmu albo subtel-

nej heteronomii - jak to okre$lil Emmanuel Levinas, mysliciel zadluzo
ny w iydowskiej gnozie kabalistycznej, kt6r'} niekt6rzy uwa:Zaj~ takie za 

Por. Slavoj Ziiek. Kuk/11 i karzel. l'erwersy)rry rdzeiz c1Jrze5cijanstwa. tlum. Maci.-_i 

Kropiwnicki. Wn>claw 20oo; dalej .rako (i.izek wo(l). 
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kolebk~ koncepcji heglowskiej - jest tak wazne? Dlaczego by nie wtopic 
si~ catkowicie w swiat immanencji, oddac mu calkowitq autonomi~ - jak 
chce tego chocby Fryderyk Nietzsche, i<}dajqcy, by zycie ludzkie uwol
nic od ,wielkiego cienia", jakim kladla si~ na nim duszqca obecnosc Boga 

(Nietzsche 2oo8, 126)? Otoz dlatego, odpowiadaj'! zwolennicy subtelnej 
opcji postsekularnej, ze wraz z ,zabiciem Boga" wylewamy dziecko z k'}pie

ICJ: wraz z pozbyciem si~ klopotliwej opatrznosciowej transcendencji, kt6ra 
pozbawia czlowieka swobody, pozbywamy si-; takZe jedynej alternatywy 
dla bycia tu i teraz, jedynego odskoku dla naszej obecnej kondycji. Zysku
j'}c latwe poczucie swobody, tracimy tym samym fundament pozytywnie 
rozumianej wolnosci. Skazujemy si~ bowiem, jak Nietzsche, na ,wieczny 
powr6t tego samego": na przymus powtarzania formy, w jakiej zakrzepla 
immanencja, bez nadziei na cos inn ego - radykalnie inn ego, jak swi~tosc 
definiuje Rudolf Otto, albo tylko ,troch~ innego~ jak by z kolei, subtelniej 
i ironiczniej, Uj<}l to Ernst Bloch (Alles wird sein wie hier - nur ein klein 
wenig anders

7
). Tym samym wpadamy z deszczu pod rynn~: usuwamy 

cien Boga jako kaprysnego suwerennego wladcy, by zaraz utracic wolnosc 
W Swiecie ZarZ<}dzanym przez konieczne i niezmienne prawa natury. 

Perspektywie postsekularnej nie chodzi wi~c o pefny powr6t wiary 
religijnej, z calym dogmatycznym sztafaiem objawienia - ale tez nie go
dzi si~ ona na catkowite wytarcie ,sladu objawienia': kt6ry usiluje zacho
wac jako moment nadziei i obietnicy. Theodor Adorno w Minima mo
·ra/ia wszelkie pr6by ca!kowitej eliminacji ,sladu objawienia" uwaza za 
z gory skazane na ,hanb~ adaptacji", czyli fundamentalnie zachowawczCJ 

postaw~ m6wi<fq TAK swiatu bez wzgl~du na obecne w nim niesprawie
dliwosci, postaw~ au fond uniemoiliwiaj~cq wszelk~ krytycznosc (gl6w
nym obiektem krytyki jest dla niego filozofia Heideggera, kontynuuj~ca 
nietzscheanski W<}tek przezwyci~iania religii)8• Z kolei w Teorii estetycznej, 
poswi~conej roli dzida sztuki w historii zbawienia, wypowie t~ .,subtelnf 
zasad~ nienachalnego podtrzymania napi~cia religijnego w nast-;puj~cy 
spos6b: 

7 

Uwaga ta odnosi si~ do swiata zbawionego po przyjsciu mesjasza: .wszystko b~dzie 
tak samo- tylko troszk~ inaczef Por. Ernst Bloch, Traces, dum. Anthony Nassar, Stan
ford 2006, s. 158. 

' Por. Theodor W Adorno, Mi11ima mora/ia. Re/leksje z polraratanego iycia , tlum. 
Malgorzata t.ukasiewicz, Krakow 1999, s. 111. 

I 
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Skontaminowac sztuk~ z objawieniem to tyle, co w sposob ~ezrel~e~syjnyl~.:

wtorzyc W teorii jej nieuchronne znamiona fet~SZU. z.atrz~C W file}' ~~ze I -

slady objawienia, to upokorzyc j~. spychaj~c w nlcczym<JCC zadneJ rozmcy po 

wtarzanie tego, co jest.9 

Dokladnie o to samo chodzi postsekularnej filozofii: nie stac _si-; fety-
m prostym zakladnikiem wiary religijnej - a zarazem op~zec st~ p~ku-

s~e '1 . . anentyzacJ·i" w kt6rej cyklicznie si~ odtwarza)<lce ,kohsko ste pe neJ ,Imm ' d · t 
bytu" zyskuje nieuchronn<f przewag~ nad poj.ed.ynczym po mto . em. -

Filozofia postsekularna usiluje utrzymac Sl~- w trudnym, dlalektycz 
nym pomifdzy: mi~dzy religiq objawion~ w sensle dogmatycznym, kt6ra 
zniewala jednostk~ nakazem posluszeiistwa wobec suwerennego Bog~, 
ana j wladcy stworzenia - a zupelnym wytarciem sladu t~anscen~eflCJl 

rNietzsche uiywa w tym kontekScie metafory g'fbki z~olneJ wy_trzec caly 
dotychczasowy horyzont religijnego myslenia) • w wyniku czego Jednos~ka_ 
popada w poddanstwo wobec koniecznych, samopowtarzalnych regul tm 

.. 1o scera ta bPd::~ca wlasciwq sferq wolnosci, a tym samym wszel-manenc)l . 11 • T T , • k · 
kiej moiliwosci emancypacji, otwiera si~ mi~dzy suwerennoscrq a ~mecz-

.. . m·tPdzy arbitralnym kaprysem wszechmog'}cego Boga a fatahstycz-nosetq. T • • • • • ·~ 
ll<} ulegloScil} wobec regul fZ'ldZ'lcych swiatem odwteczneJ I ':lCCZOle ~~ 

. . natury Od dwunastowiecznych proroctw Joachtma da Fw-powtarza)qCeJ · H 1 M k 
re, przez kabal~ Izaaka Lurii, Kartezjusza, Spinoz<r, ~an~a, ~g a, ~r -
s ai po szkol~ frankfurc~, kt6rej dziedzicem okazuJe SI<r takie ~err~d.~, 
a . . . e· nienormatywneJ rehgiJ-ci'lgnie si~ zatem !tma specyficzme nowoczesn J " 

9 Theo.dor W. Adorno, Teoria estetyczna, tlum. Krystyna Krzemieniowa, Warszawa 

1994 s 194. · d · · B "· 
IO 'o~o zn6w Nietzsche, dajlJCY nam opis immancncji wyzwoloncJ o .cte~l oga . 

- h · ns · e braku kon1eczno-O 6ln charakter swiata to wieczny c aos, n t e w s e I . • . . . . 

". g al: w scnsie braku porZ<jdku, rozcztonkowania, formy, pu;knosct, m~drosCI l Jak 
:ic ';am ·eszczc nazywajl) ludzkie kategoric estetyczne ... Wszechs~iata jednak ".ie wol~o 

t; J.. . hwalt'c' l "'aden z naszych Sl)d6w estctycznych I moralnych Sl~ go me nam game am c .... t.. · ' [ Iki h 
·mal WszechSwiat pozbawiony jest instynktu samozachowawcz.ego ~ w _ogo e wsze c 1 

· . 1 . - d nyc h p raw. Strz.eimy sit; m 6w1en1a, ze w naturze mstynkt6w· n I e z n a ez za . k "k . 
- . - . I - . t lko konie c znosci- nikt tu nie roz azuje, m t me lStntC}C! prawa. s t n 1 e J 'I Y · · · B ? K" d • 

. _ 1 . k . K"edy przestan• padac na nas ctemc oga . te > slucha, 01kt me pope n1a wy roczcn... 1 ~ . d . . 
. - . cldbostwim natur~? Kiedy przyjd7-ie o.as, i.e nam,ludztom, wolno b~ zle Sl~ .. 

ostateczn1e Y d 1 . la nowo wvbaw1on~ naturiJ! 
1. n a lu r a I i 7. ow a c, zbratac z czyst~. na nowo o na CZIOO<j, I . 

(Nit·tzscht• wo8, 125 -126; emfar.a moja- ABR). 
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nosci': w ktorej gnoza, judaizm i chrzdcijanstwo wsp6lpracuj'} ze sobfl, by 
stworzyc dogl~tbnie humanistyczny paradygmat, czyni~cy wolnosc ludzk<) 
jedynym celem i tematem. 

Mi~dzy suwerenno5cia. a koniecznoscia.: 
ktopoty z i mmanencja. 

W perspektywie postsekularnej nowoczesnosc okazuje si~ epokl}. w kt6-
rej dominuje nie imperatyw sekularyzacji za wszelkq cenft, ale wlasnie 
subtelny model negocjacji mi~dzy transcendencjq a immanencjq, gdzie 
stawkq jest ocalenie ludzkiej wolnosci. Roszczenie transcendencji ogra
nicza ona, powoluj'}C si~ na prawa immanencji: swietnym przykladem 
takiej asercji skonczonego umyslu ludzkiego wobec kaprysu Boga jako 
Zlosliwego Demona jest kartezjanskie cogito, kt6re uparcie przeciwstawia 
boskiej przemocy nieusuwalny fakt swojego bycia i myslenia. Ale tez na 
odwr6t: mysl nowoczesna rozbraja totalitarne zakusy immanencji, po
wolujqc si~ na ,prawa boskie': gdzie z kolei doskonalej ilustracji takie
go oporu dostarcza Kant, przytaczajqc czysto ,teologiczne" uzasadnienie 
odr~bnosci czlowieka wobec swiata natury. 0 ile wic;c gra immanencji 
z transcendencjq przybiera postac asercji, gdzie kartezjanskie cogito pod
kresla sw'! podmiotowosc jako r6wnoprawn'! wobec boskiego ,Ja jestem" _ 
o tyle gra transcendencji z immanencjq przejawia sic; w formie argumentu 
z separacji, gdzie ludzki podmiot podkre51a swq (przynajmniej cz~kiow"1) 
niezalei:nosc od calosci, tak naturalnej jak spolecznej, wskazuj'}c na swe 
transcendentne pochodzenie. 

Jak sugeruje pierwszy esej w tym tomie, mojego autorstwa, t~t podwoj
nq strategic; asercji-separacji, kt6rq odnaleic mozna w kaidym nowoczes

nym projekcie emancypacyjnym: od Kartezjusza po Derridc;, wypraco
wuje juz Ksic;ga Hioba, jedno z najstarszych teologicznych swiadectw 

ludzko.ki. Ukazuje ona ludzki podmiot na progu indywiduacji z dw6ch 
interesujqcych nas stron - jako tego, ktory wymyka sic; asertywnie bosk.im 
kaprysom, wskazuj~c na fakt swego zaistnienia w swiecie stworzonym 
(Ja takie jestem), i zarazem jako tego, kt6ry separuje si~ od koniecznosci 
praw natury i znaturalizowanej wspolnoty, wskazuj<)C na swoj~ transcen. 
dentn~ genez~ (Nie caly do was nalez~). Wolnosc ludzkiego pod miotu nie
ustannie ncgocjujc mi~dzy dwoma formami wladzy, zderzaj<)C je zc sob<} 

en 
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i przeciw sobie; jesli gr-r t~t rozegra umiejc;tnie, wychodzi z niej zwycic;sko, 

jak Hiob. . . .., . 
Jaki jest wic;c sens tej nowoi.ytnej ,bezwarunkoweJ •rnmanenq• • o Ja-

kiej wspomina Jonas w przytoczonym przez nas motcie? Emancypacyjne 
strategie nowoczesnej podmiotowosci, oparte na Hiobowej hybris, od
slaniaj~ jl! jako przestrzen potencjalnej wolnosci (Jonas dodalby: i od
powiedzialnosci), a nie jako calosc, w kt6rej jednostka zanika na rze~z 
jedni. To zatem bardzo specyficzna immanencja, bogata. w znacze~~~· 
jakie niekoniecznie zawiera w sobie tak zwana ,filozofia 1mmanencJ• : 
ciqgn~ca si~ od Nietzschego linia myslenia, kt6rej motywem wiodqcym 
jest wprawdzie odzyskanie immanentnego wyrniaru zycia - ale wyli}CZ
nie przez Iikwidacj~ transcendencji. Postnietzscheanizm, reprezentowany 
przez dzisiejsz~ francuskq ,filozofi~ aktualnosci", kt6ra nadaje coraz to 
nowe miana odrestaurowanej przez siebie immanencji (absolutna, ra
dykalna i tak dalej), dostrzega w momencie transcendentnym jedynie 
groibc; suwerennego zniewolenia, calkowicie pomijaj<}c emancypacyjne 
uiytki z transcendencji, jakie myslludzka uczynila, two rz<)C paradygmat 
religijny. Dyskusja nad wlasciwym sensem owej nowoczesnej ,bezwa
runkowej immanencji", na jak'} nastaje modernitas, jest tematem nie· 
mal wszystkich tekst6w w tym tomie; wykresla wyra:in'l czc;sc wsp6lnq 
i dobitnie wskazuje na to, co w postsekularnie widzianej nowoczesnoki 

najwazniejsze. 
W eseju otwieraj'lcym antologic; podejmuj~ wi~c kluczowy w~tek re

lacji irnmanencji i transcendencji w odniesieniu do Hansa Blumenberga 
i jego slynnej ,gnostyckiej" interpretacji Kartezjusza z Uprawomocnienia 
nowoczesnosci. Wizja wylonienia si~ nowoiytnosci i jej immanentnego 
,swiata odzyskanego", jak'} kresli Blumenberg, jest bardzo dialektyczna, 
okazuje si~ bowiem, ie ta ponownie zrekonstruowana immanencja jest 
nieustanie nawiedzana przez widmo teologicznej transcendencji, od jakiej 
nie maze si~ uwolnic. Blumenbergowi daleko wprawdzie do Derrid y i jego 
hauntologie, czyli ,.ontologii widmowej': napastowanej przez niedajqcy sitr 
USUOCJC boski slad, nie zmienia to jednak faktu, ie zdaniem autora Pra
cy nad mitem nowoczesnosc to nieustanna praca nad .. mitem boskok( 
W swojej wyklad ni Blumenberga proponuj~t wi~c zabieg, w kt6rym nowo
zytn ~ pr6b~ od7.yskania immanencji przedstawiam jako wysilek ekwiwo
ka~ji, a wic;c zn)wnania bytu imma ncntnego z transcendencjq, w ktt)rym. 
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siowami Blumenberga, dokonuje si~ ,pden transfer boskich atrybutow na 
swiat". Tylko tak wzbogacona immanencja, w kt6rej nic nie zostaje utraco
ne w procesie translacji - ani w sensie pleromy bytu, ani w sensie w petni 
ukonstytuowanej ludzkiej podmiotowok i - zastuguje na to, by radowac 
si~ z. jej odzyskania. 

. Ten sam motyw pojawia si~ w eseju poswi~conym heglowskiemu pro
Jektowi zniesienia religii w filowfii pi6ra Macieja Sosnowskiego, autora 
znakomitej ksicrtki o Heglu i Kierkegaardzie pod tytulem Pokochac dialek
tykf1 

1 
• Sosnowski idzie tu tropem juz raz przez siebie obranym: stawia tez~, 

ze przejscie od religii do filozofii jest tym samym, co przejscie od trans
cendencji do immanencji albo, innymi slowy jeszcze: zast~pienie ruchu 
heteronomicznego, wymuszonego zewn~trznie, przez ruch autonomiczny, 
charakterystyczny dla samej immanencji, czyli ,dialektyk~ milosci': Wraz 
ze ,smierci~ Boga" umiera suwerenna i prawodawcza transcendencja, 
pozostawiaj~c nam odt~d sam wymiar immanentny, tyle ie wzbogacony 
o napi~cie negatywnosci, b~d<Jce tym samym, co obecnosc Ducha w dzie
jach. Caly problem zwi~zany z heglowskim postulatem zniesienia religii 
w filozofii nalezy wi~c rozumiec jako pytanie o wlasciwe zrozumienie tej 
,wzbogaconej immanencji': Czy byla ona ,bogata" od zawsze, zanim jesz
cze pojawi!o si~ religijne objawienie, czy tez staje si~ ona ,.bogata" i dzie
jowo dynamiczna dopiero po wtargni~ciu transcendentnego niepokoju? 
Czy transcendencja jest, jak chce tego Feuerbach i Nietzsche, tylko pro
jekcj~ pierwotnej pelni wymiaru immanentnego - czy te:i czyms realnie 
,caJkiem innym': objawiaj'!cym si~ przez antytez~ i negacj~. co dopiero 
po sprowadzeniu tego transcendensu na ziemi~ moie dac efekt w posta
ci ruchu historii? M<JCiej Sosnowski rozwaza obie moiliwosci, samemu 
jednak sldaniaji}c si~ ku wersji ,poganskiej': czyli takiej, kt6ra bogactwo 
immanencji i jej zdolnosc do sensotw6rczego ruchu umieszcza jui ab 
origine, w samej pelni bytowej. Ja z kolei, jako obronczyni transcendencji 
sladowej, sklaniam si~ ku wersji ,teologicznej': kt6ra zaklada, ze pelnia 
ta musi zostac skonfrontowana ze swojq transcendentn<} antytezq, aie
by mogta zrodzic si~ w niej negatywnosc; inaczej, pozostawiona od po
cz~tku samej sobie, bylaby tylko, jak mawia Nietzsche (choc ten calkiem 

11 
Por. Maciej Adam Sosnowski, Pokochac dialcktykr. 0 pojrciu mi/1JSCi w (ilozo.fii spe

kulatywnej z niwsta;qcym odniesieniem do SC!r<'lla Ki('rkegaarda, Krak<)w 2o1 1. 
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afirmatywnie), jalowym ,koliskiem bytu" skazanym na wieczny powrot 

tego samego. 
Hegel to paradygmatyczny filozof nowoczesny, poniewai moina czy

tac go nate dwa roine sposoby i obie wersje - tak erotyczno-poganska, jak 
duchowo-teologiczna- wydaj~ si~ r6wnouprawnione. Wszystko bowiem 
zaleiy od tego, jak wiele umidcimy w sferze , immanencji bezwarunko
wej" - a decyzja ta wyznacza wci~i nierozstrzygni~t~ stawk~ naszych roz
wa±an. W mysli Hegla historia rna niejako dwa ,telosy" i dwa konce. Jeden, 
paradoksalnie ahistoryczny, lqczy si~ z chrze.Scijanskim objawieniem, ~z~li 
wcieleniem osoby boskiej w czlowieka imieniem Jezus: w momenCie m
karnacji umiera B6g-Ojciec, przechodz<!C w Boga-Syna, kt6ry nast~pnie 
umiera, by otworzyc drog~ Duchowi Swi~temu, dziaiaj'lcemu jui w samej 
historycznej immanencji jako jej motor i sila. Chrzescijanskie objawienie 
polega wi~c przede wszystkim na ostatecznym wcieleniu w byt transcen
dentnej antytezy, kt6ra dzi~ki temu przybiera aktywni} form~ negatyw
noki. Jesli umierajqcy Bog m6wi: consummatum est, to oznacza to, ze 
wszelka istotna tresc wyznaczaj'lca eel rozwoju dziej6w zostala jui: ,dana" 
i ,zadana": objawiona, a wi~c w pelni ujawniona i uczyniona zupelnie 
jasn~ (st~d dla Hegla chrzdcijaristwo jako religia objawiona jest jedno
czesnie religi~ jawn~: offenbarte Religion ). Dlatego tei drugi, wlasciwie 
historyczny telos, pojawic si~ moze dopiero u kresu dziej6w, kiedy cala ta 
dana i zadana trdc, rzucona w jednym momentalnym akcie jako ogien 
na ziemi~, ulegnie rozumowemu rozwiklaniu i przepracowaniu. Jezus bo
wiem moie bye w pelni ujawnion~ moiliwosci~ bytu, nietaj~q w sobie 
nic ze skrytosci antytezy zydowskiego deus absconditus, ale nadal jednak 
pozostaje skandalem w istnieniu, czyms w rodzaju traumy rozrywajqcej 
ontologiczne nawyki. Tylko cierpliwa praca historii, adaptujqca byt do 
nowej, w pelni objawionej moi:liwosci, podnosz<Jca realnosc do poziomu 
danej obietnicy, moze przepracowac ten skandal-traum~ i zakorkzyc dzie
je wielkim pojednaniem. Widziana w tej perspektywie immanencja staje 
si~ bogata tylko dzi~ki ,bozej inwazji" (by uiyc bardzo trafnego w tym 
kontekscie poj~cia Philipa Dicka); ale nawet tak wzbogacona, pozosta· 
je jedynym licz~cym si~ dla Hegla :iywiolem. Wbrew arystotelesowsko
-tomistycznej wyldadni wcielenia jako afirmacji bytu stworzonego. Hegel 
akcenluje, w ikie ,zydowski" spos6b, negatywnosc aktu inkarnacji. dzi~ki 
CZL'Illll byt zoslaje ,.zainfekowany" wtargni~ciem tego. co radykalnie inne-

- ........................................................... ______________________________________________________________ __ 
. .. . 
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jednoczesnie jednak polemizuje z transcendentnym Bogiem Zyd6w, twier
dzqc, i.e dop6ki in nose ta pozostaje czysto zewn~ftrzna, dop6ty nie rna ona 
iadnego przeloienia na to, co dzieje si~f w bycie. A tym samym, zgodnie 
z prawidtem, i:e Bog ukryty jest w istocie Bogiem nieobecnym - mogloby 
jej nie bye. 

W ujc;ciu ,poganskim" immanencja jest jui: zawsze pelna, brzemien
na we wszystkie swoje moiliwosci; trzeba tylko zbudowac w niej seric; 
napic;c, niejako ,rozruszaf' jq za pomocl! ,tubylczej': dzialaj<Jcej w niej 
sHy Erosa, kt6ry - dokladnie tak jak milosc w platonskiej Uczcie - wy
twarza w pdni bytu brak, a tym samym dCJi:enie i pragnienie. W uj~ciu 
,teologicznym" natomiast immanencja pozostaje uboga dop6ty, dop6k.i 
nie zaniepokoi jej cos absolutnie wobec niej innego. T~ teologicznq for
mul~ immanencji moina sobie przedstawic w terminach psychoanalitycz
nych jako immanencjr straumatyzowanq. Relacja mi~dzy objawieniem 
a racjonalnoscil} dziejOW<J bylaby w6wczas tyrn samym, co freudowska 
relacja mi~dzy traum<J a jej przepracowaniem - gdzie trauma nie niesie 
wylqcznie konotacji negatywnych, ale przede wszystkich pozytywne (czy 
tei raczej, by uiyc j<;zyka teologii, nie tyle pozytywne, co superlatywne). 
Trauma objawienia oznaczalaby w6wczas absolutny nadmiar tego, co dane 
(objawione i ujawnione) - ale co jako , superlatywne" wlasnie nie moie 
zostac jeszcze w pelni doswiadczenia zrozumiane: jako depozyt czystej 
treki do przepracowania12

• Trese ta, raz zdeponowana, wytwarzalaby halo 
wyobraien - stl}d nieunikniony, symptomatyczno-fantazmatyczny aspekt 
religii - ale zarazem stanowHaby takie ,material absolutny" dla interpre
tuj'}cej j'} retleksji symbolicznej, przynos~cej realne rezultaty na zasadzie 
historycznej zasady Nachtoraglichkeit. 

Dlaczego w kontek5cie Hegla w og61e nastawac na taki ,straumaty
zowany" model dialektyki? 0 tym z kolei traktuje esej Marty Olesik, po
swic:cony Kierkegaardowi, a w istocie jego polemice z Heglem i jego wi
zjq chrzdcijanskiego objawienia. Dla Kierkegaarda objawienie to przede 
wszystkim trauma: absolutny wstrzqs, wywracaj<Jcy na nice cale iycie i jego 
zwyczajne oczekiwania - jak to rna miejsce chocby w historii Abrahama, 

'
2 

Gdyby chcicc zyczliwic przeczytac lean-Luca Mariona koncepcj~ .,danosci" i .. przc
sycenia" pierwotnic dancgo fenomenu , to mogtaby ona zmie.Scic si~ w tej traurnatycznej 
tcorii objawicnia. ktOr<j pionil"rskn wypracowuje Hegel. Obawiam si~ jcdnak, zc Mario· 
nowi konicc koric6w 7.nacznie bli:i.ej do .. p<>l.}'l)'Wncj" wizji tomistrcznrj. 
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kt6remu Bog kaie zgladzic wlasnego syna. Odrzucaj~c wszystkie wzniosle 
i nieludzk.ie wykladnie, kt6re kai<J odczytywac tt; opowiesc w duchu skraj
nie prostracyjnym, Marta Olesik twierdzi, i e w swojej interpretacji akedah 
(czyli ,zwi'lzania lzaaka" ) Kierkegaard b roni traumatycznego wymiaru 
objawienia nie dla niego samego i nie dla W<}tpliwej chwaly Boga, ale ze 
wzglc:du na czlowieka i niejako wyiszy rodzaj pragmatyzmu. Wytr'lcony 
z naturalnej r6wnowagi, zniszczony jako ,czlowiek naturalny", straumaty
zowany i zswkowany, Abraham moi.e dopiero zacz'lc stawac si~ czlowie
kiem, czyli istot<) niepogodzon'l i niepojednanCJ ze swiatem immanencji, 

w kt6rym rz'ldzi poganska zasada ,jest-jak-jest': 
W traumie objawienia zawiera si~ bowiem superlatywny nadmiar: 

cos, co moina by nazwac ,planem maksimum", kt6ry w kaidej chwili, na 
zasadzie niepokoj'lcej Nachtriiglichkeit, jest w stanie rozerwac kazd'l im
manentnCJ racjonalnosc, zawsze ograniczon'l do moi.liwosci swojej epok.i 
(czyli, trzymajqc si~ tej metafory, do ,planu B") - poniewai tylko on za
chowuje wymiar nieskonczonego marzenia i mesjanskiej obietnicy, choc 
na razie wei~ jeszcze tylko w formie d epozytu, fantazmatycznego zlogu 
nidwiadomosci. Fantazmaty otaczajqce objawienie nie S<l wic;c tylko ,pla
g<l" trapiCJClJ rozum 13, lecz talcie wyzwaniem, kt6re nie pozwala rozumowi 
osiqsc i pojednac si~ zbyt pochopnie ze swiatem. Podczas bowiem gdy 
rozum, zawsze cokolwiek zlamany przez zasad~ rzeczywistosci, wykazu
je tendencj~ przystosowawczCJ i jako taki zagroiony jest, jak nieustannie 
w swej dialektyce negatywnej przestrzega nas Adorno, , hanb<i adaptacji" -
ta fantazmatyczna dana objawieniowa dziala jako odskocznia negatywno
sci, jako punkt oparcia dla mesjanskiego oporu wobec racjonalnego ,jest, 
jak jest", odwlekaj<}cego moment pojednania. Nowoczesna ,immanencja 
bezwarunkowa" odslania sw6j odpowiednio bogaty wymiar tylko wtedy, 
gdy obok kantowskiego sapere aude przyswieca jej r6wniei sapere som

niare, czyli odwaga mesjansk.iego marzenia. 
W tym kontek5cie ciekawa okazuje si~ lektura Hansa Blumenberga, 

jakiej dokonuje Robert Pawlik, skupiaj<}C si~ na Blumenbergowskim W<}tku 
metaforologii. Id<}C za Nietzschem, Blumenberg defi.niuje czlowieka jako 
istot<r obdarzon<J jedynym w swoim rodzaju ,pop~dem metafory': dzi<rki 

;• Jakby powiedzial Slavoi Ziiek w Przcklrrisrwic fa rrtazji (tlum. Adam Chmielewski. 
WyJawnictwo Uniwers>·tetu \Vrodawskiq~o. \Vroclaw 200 1) . 
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kt6rej jednoczdnie poznaje on swiat i ,ldamie swiatu': tworz~c wobec 
zasady rzeczywistosci drobny obronny odst~p. gdzie moze umiescic on 
swoje fantazje. Niezdolny do tego, by zyc w immanencji po prostu, bez 
:iadnych mechanizm6w obronnych, czlowiek wytwarza retoryczne sys
temy metafor jako defensywne fantazje, dzi~ki kt6rym zarazem przyswa
ja i neutralizuje wplyw nieludzkiego swiata. Blumenberg nie podziela 
wprawdzie religijnego optymizmu Hegla i Kierkegaarda, podkreslaj'fc. 
:ie fantazje te, tkwi~ce u podstaw naszej aktywnosci metaforotw6rczej, 
maj~ wyl~cznie charakter obronny, zapewniaj~cy nam niezb~dny odst~p 
od ,absolutyzmu rzeczywisto5ci': ale- czytany w kontekScie sporu o im
manencj~- taki:e ion, choc daleki od jakiejkolwiek wiary w transcenden
sy i przyjmujl}cy wyl'!cznie perspektyw~ antropologiczn'!, wydaje si~ prze
konany, ie cz!owiek nie jest stworzony do tego, by zamieszkiwac ziemi~ 
inaczej, jak tylko ,poetycko': a wi~c nigdy nie staj<!C z nag~ immanencj~ 
oko woko. 

Nieco wi~cej optymizmu przywraca esej Michala Warchali, poswi~
cony ,poetyckiej" religijnosci romantyk6w, kt6ra wprawdzie pozostaje 
wierna nowoczesnej zasadzie immanencji, ale pragnie j~ postrzegac bo
gato i nieredukcyjnie. W rewolcie romantycznej istotnie po raz pierw
szy ujawnia si~ wolny duch religii nienormatywnej, niedogmatycznej 
i zindywidualizowanej, kt6rego nadejscie zapowiadaly rozmaite bractwa 
spirytualistow poznego sredniowiecza; rozedrgana ,duchowosC': czysta 
i smiala Geistigkeit, zwolniona z posfuszenstwa transcendentnemu su
werenowi. Wbrew zbyt szybkim skojarzeniom romantische Geistigkeit 
z Schillerowskim powrotem do poganskiego sacrum, ta rozwichrzona 
religijnosc bynajmniej nie rezygnuje z objawienia. Odwraca jedynie rela
cj~ slu:iebnosci: to nie swiat istnieje po•to, by gtosic chwat~ swego Stwo
rzyciela, lecz objawienie pojawia si~ w swiecie po to, by go udoskonalic. 
To przesuni~cie akcentu mogtoby sugerowac, ze romantyzm skl:ania si<e 
ku religii natury, w istocie jednak jest to nowa, bardziej immanentystycz
na odslona religii objawionej, gdzie sam B6g przesuwa si~ na margines, 
centrum wakuj~c dla swiata stworzonego. Jak pisze M. H. Abrams, obok 
Northropa Frye'a drugi tw6rca ,religijnej krytyki" romantyzmu, nieod
lqczn~ cech'! religijnoki romantycznej jest detranscendentafizacja: poetyc
ka wizja bogatej stworzonosciowej immanencji przcs<!CZOnej ,naturalnym 
supranaturalizmem': 

-·~-------------------------------~._ 
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Kontekst romantyzmu w dyskusji nad kwesti'} sekularyzacji pojawia 
s i ~ jako jed no z kluczowych zagadnien r6wniei w tekscie Piotr a Szenajcha. 
Przeprowadzona przez niego drobiazgowa, genealogiczna i ,profanujq
ca", jak zaznacza sam autor, analiza pojt;!cia geniuszu - od jego staroiytnej 
prehistorii, przez romantyczne uwznioslenie ai po uj~cie wsp6!czesne -
ukazuje, na czym polega proces wt6rnej mityzacji tego, co w swych pler
wocinach chocby w spos6b sladowy czy nawet zludny, odsylalo nas poza 
sfer~ immanencji. W przypadku redukcji wieloznacznego, ambiwalentne
go fenomenu genialnosci- kt6ry zawsze uwiklany byl w mityczny hory
zont, ale jednoczesnie ni6sl pewne kwantum nieujarzmionej energii - do 
technicznego poj~cia w pelni mierzalnej inteligencji, bardzo latwo wyczuc 
moment niepowetowanej zatraty. Ot6i to, co, zgodnie z nieublagan~ dia
lektyk~ oswiecenia zostaje w procesie racjonalizacji zapoznane, to nawet 
nie tyle emancypacyjna iskra - ta bowiem zwi~zana jest jeszcze z wciqi 

iywymi tendencjami oswieceniowymi, calkiem sprawnie kreuj~cymi na 
plaszczyinie spolecznej nowy mit o absolutnie autonomicznej i sam~ 
sob'} rozporZ4dzaj~cej jednostce. Chodzi raczej o pewien niemo:iliwy do 
dookre$lenia w ramach ,odczarowanej" logiki nowoczesnoki aspekt ge
nialnosci, obecny, wedle autora, zar6wno u Haralda Blooma, jak i Giorgia 
Agambena. To dziwne ,cos~ podwa:iaj~c mrzonki o mozliwej autarkiczno
sci mieszczanskiego podmiotu, jednoczesnie pokazuje bardziej subtelny, 
,dialektyczny" spos6b jego wlasnej, nie-absolutnej ,konstytucji" - w ci~g
tym uwiklaniu z tym, co jego samego, jak i cal~ sfer~ zrenaturalizowanych 

dyskursow, przerasta. 
Raz jeszcze powt6rzmy, za Jonasem: klimat nowoczesny nie sprzyja 

transcendencji, za sw6j naturalny element przyjmuj'!c immanencj~. Kry
zys zaufania do argumentacji ex transcendentiae si~ga wi~c znacznie gf~biej 
ni:i kryzys zaufania do wielkich narracji, jui. chocby dlatego, ze ten drugi 
wytania si~ wprost z tego pierwszego: modernitas, wybieraj<JC ,immanen
cj~ bezwarunkow<(: pn;dzej czy p6iniej musi wygenerowac ponowoczesn~ 

incredulite wobec historiozoficznych opowie5ci, poniewai zbyt szczelnie 
poj~ta immanencja wyklucza poj~cie historii. Temu zagadnieniu poswi~
cona jest tei mysl Benjamina, Taubesa i Blocha, podstawowa stawka ich 
fi lozoficznej interwcncji - ocalenie pojfcia historii. Paradoksalnie, pr6ba ta 
wy'la nia si~ tui po XIX-wiecznym zachtysni~ciu si~ hi s torycznosc i~. kto
ra zwla~zcza w niernicckich Geist eswis.senschc~ftcn lll:: hodzi za oczywi str 
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zywiol czlo~ieka. Zwrot teologiczny u Benjamina i Taubesa reaguje 
~a kryzys ~eJ poz~rnej _oczywistosci; benjaminowska krytyka Diltheya 
t Lebensphtlosophze w Zr6dle niemieckiego dramatu talobnego zmierza 
wprost do wykazania, ze obecne tam poj~cie historii w ogole nie zaslugu
Je na t~ nazw~, poniewaz w istocie m6wi ono tylko o ludzkiej ,prehistorii" 
alba ,hi~to~ii naturalnej", kt6ra nie potrafi oderwac si~ od organicznego 
procesu zyCia. Ten sam argument otwiera Ducha utopii Ernsta Blocha oraz 
Zachodniq eschato/ogi~ Jacoba Taubesa: historia potrzebuje transcendencji. 
Chocby sladowej, ukrytej, ,nie do pokazania" i dzialaj~cej w zamaskowa

nym ~rzebr~iu ... pod stolem"- otiosa et abscondita, ale jednak aktywnej. 
Nt~t ~epleJ m~ oddal metafory deus otiosus lepiej od Benjamina w jego 

slynneJ pterwszeJ odslonie Tez z .filozofii historii: 

Opo',"iadano .histori~ o p~~nym automacie, kt6ry byl skonstruowany w taki 

sp~sob, le m.og~ prowadztc zwyci~slq rozgrywk~ szachow~. odpowiadaj~c na 

ka~de posunt~Cle przeciwnika. Kukla w tureckim stroju i z fajk<J w ustach sie

dziala n.ad .szachowniq umieszczon~ na duiym stole. System luster tworzyl 
zludzeme, ze st6i ten jest widoczny u wszystk.ich stron. Tak naprawd~ jednak 

pod stolem siedzial maly karzclek, b~dCJCY szachowym ekspertem, i poruszal 

kuld'} za pomoe~~ sznurkow. Moina sobie wyobrazic filozoficzn<J analogi~ tego 
url<Jdzema. Kukla zwana .. materializmem historycznym" ma wygrywac za kaz

dym razem. Zadanie to nie byloby niewykonalne, gdyby na swe uslugi wzi~la 
teologi~, kt6ra dzisiaj, jak wiadomo, jest brzyd.ka i trzeba trzymac i'l w ukryciu. ·~ 

Deus otiosus: brzydki, trzymany w ukryciu, a jednak niezb~dny, by 
kukla-f~tysz .nowoczesnej teorii, sama kwintesencja mysli immanenty
sty~zneJ, czyh materializm historyczny m6gl ",YYgrywac za kazdym razem, 
a ~te tylko cierpiec wci~z na nadmiar niechcianych nast~pstw i nieprzewi
dzJanych kl~sk. ]esli wic;c kukla i karzel istotnie graj~ po tej samej stronie, 

t~ ~elem te~ gr.y jest stworzenie takiej idei immanencji, w kt6rej mate
na~Izm okaze st~ wreszcie wolny od pokusy naturalistycznej, rozumianej 
tu Jako zywiot cyklicznosci w ostatecznosci uniewazniaj~cy zmianr: hi
storyczn~. Chodzi wi~c o mozliwosc materialistycznego antynaturalizmu, 
gdzie ,natura" jest synonimem mitycznego konstruktu, kt6ry inercyjnie 

:· Po~. W~llcr Benjamin, Ober den Begri!J der Geschichtc, {w: 1 l/luminationc11. Ausgc
wah/te Sdm{lt•. Hand 1. Frankfurt am Main 1974. s. l'i 1. 
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odtwarza si~ w najbardziej nawet rewolucyjnych systemach myslowych. 
Inercja ta towarzyszy bowiem zle, a wi~c naturalistycznie pojcrtej imma
nencji, dokladnie na zasadzie, jak~ podaje Adorno w swojej klasycz.nej 
definicji mitu z Dialektyki negatywrrej: 

Pozostawiaj'}C tylko to, co jest, pozorna demitologizacja [oswiecenia] osuwa sit; 

z powrotem w mit; mit bowiem to nic inn ego, jak zamkni~ty system immanen

cji, system tego. co jest'5 

Najwi~kszym osi~gnit;ciem krytycznym zydowskich myslicieli - Ben
jamina, Taubesa, Blecha, Lukacsa i Adorna - jest odkrycie tej wlasnie 
inercyjnej tendencji do ,osuwania si~ w mit", czyli do myslenia w katego
riach imitujqcych niezmienny i konieczny rytm naturalny albo ,wieczny 
powr6t tego samego': Niewai:ne przy tym, czy taka jest natura, czy nie; 
wazne, w jaki spos6b ludzkosc ulega urokowi natury jako pewnego wzoru 
do nasladowania - a tym samym blokuje sobie drog~ wyjscia ku prawdzi
wej historycznosci. Ten koncept krytyczny zachowuje swoj'l wai:nosc po 
dzis dzien, przeciwstawiaj~c si~ ideologii ,prawa naturalnego" - i nie ma 
nic wsp6lnego z hipotezami nauk przyrodniczych o ,.przewadze pierwiast
ka kontyngencji"16

• ,.Natura" oznacza tu pierwszy, najbardziej elementarny 
system tego, co jest: pierwotn<} systematyzacj~ i organizacj~ bytu, w kt6rej -
doldadnie tak, jak w greckiej koncepcji physis, jeszcze p6l mitycznej i juz 
pol filozoficznej - z kosmochaosu istnienia wylaniajq si~ pierwsze cechy 
og6lne: powstawanie i przemijanie, genesis kai phtora, ktore zarz<}dzaj~ sa
mozachowawcz~ calosci<}. Poszczeg6lne naturalne elementy wylaniajq si~ 

15 Por. Theodor W. Adorno, Dialektyka negatywna, ttum. Krystyna Krzemieniowa, 
PWN: Warszawa 1986, s. 402. 

16 Pomysl rozbrojenia koncepcji Natury jako systemowo domkni,tej calosci byt6w wy
!onil si~ ostatnio wsr6d tak z.wanych spekulatywnych realist6w ( tu zw!aszcza Meillassoux 
i Laruelle, kt6rych obu, bez wzgl~du na dziel'}ce ich r6znice, moina uznac za spadko
bierc6w Deleuze'a), kt6rzy broni<J idei radykalnej immanencji, wskazuj~c na dominuj~cy 
w niej ,pierwiastek przygodnosci". Nie rna tu miejsca na szczeg61ow'} dyskusj~ z tym 
postulatem, warto jednak wspomniec o kontrargumentacji, kt6r'l wypracowala alter
natywna szkola myslenia o naturze, wywodz~Jca si' od Henri Bergsona i Hansa )onasa. 
lch odmienna , filozofia biologii" sugeruje. i.e systemowa cyk.licznosc zjawisk przyrod
niczych, ktora daje asumpt do opcrowan ia poj~ciem Natury, nie wynika bynajmnicj 
7. samych t)'lko obiektywizuj~cych tcndencji ludzk icgo umyslu, lecz jest dzielcm rcalnie 
dzialaj<JCC_I w przyrodzic k·mkncji do salll!llachowania. 
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i gin<), lecz totalnosc natury zachowuje swe niezmienne koniecznosciowe 
r~y.wiel~ego cyklu: cokolwiek sift narodzilo, musi umrzec. 0 tych wlas
me m~~n:•enny~h ramach mowi Nietzsche, kiedy nawoJuje nas, bysmy 
zestrml! Sift z naJgl~bsz'l .,koniecznoki<I natury" - i o nich tei. krytycznie 
wspomma Adorno. gdy pifttnuje ,zamkni~fty system immanencji': 

Tak poj~ta natura jest istotnie Egiptem, domem niewoli: zydowsk.im 
paradygmatem zniewolenia, z kt6rego wyprowadza czlowieka Bog Exo
dusu. Pa~a~o~~ - alba i dialektyczna oczywistosc - tej koncepcji polega 
na tym, ze Jesh za bardzo przecenic w niej Boga jako instancj~ .. wypro
wadzaj<Jccf, ktorej winni jestesmy bezwzgl~dne posluszenstwo, to r6wnie 
szybko znajdziemy si~ po drugiej stronie, czyli w drugim moi.liwym para
dygmacie zniewolenia, jaki wyznacza kaprysne bostwo teologicznego ab
solutyzmu (o czym wyczerpuj'lco pisze Blumenberg). Dlatego raz jeszcze 
przypomnijmy nasz'! tez~: Nowoczesna droga emancypacji wije si~ mic;dzy 
Scyil<J naturalnej koniecznosci a Charybd'} arbitralnej suwerennosci. Nie
kiedy ~patruje si~ _sz~nsy wyjscia poza groib~f naturalizacji w radykalnej 
fi_Io~ofi1 Wydarzema, mspirowanej gl6wnie mysl~ Alaina Badiou. Wydaje 
Sl~ Jednak, i.e mysl ta nie jest wolna od obiekcji sformulowanej jui przez 
B~umenberga. Niewykluczone bowiem, ie wybieraj'lc wiernosc Wydarze
n~u, wpa~amy z deszczu pod rynn~. czyli: wprawdzie wyzwalamy sic: od 
~1eznosme ~onotonnego clamour de l'etre17

, ale jednoczesnie oddajemy 
Sl~ bezwolme glosowi Wydarzenia, kt6re nasi wszelk.ie znamiona kaprys
nego ,suwerennego wyj'ltku", na jakim od zawsze spoczywal teologiczny 
absolutyzm. W tym tez sensie - mowi<)c jlfzykiem Hegla - Badiou nie 
dokonywalby zniesienia religii w filozofii, lecz jedyni@ powtarzal, w no
wych szatach nowej terminologii, jeden z najstarszych gestow ludzkosci 
jakim jest akt zalo:iycielski religii objawionej. Tymczasem dobra aktualna' 
filozo~a,',immanencji bezwarunkowej" powinna bye wolna od obu tych 
~agrozen: ta~ o_d ~e!nego domkni~cia w ramach systemowej homeostazy. 
J~k.od uzalezn•ema od transcendentnego kaprysu. Wlasciwe , przezwy
Cl~zanie religii przez filozofi{ powinno miec na uwadze oba te momenty. 

Kolejna odslona ldopotow z nowoczesn<) immanencj'} to tekst Mateu
sza Janika o Spinozie, ktory. zdaniem autora, jest wynalazq idei im-

1
' ~ak glosi jed na z ksi<jiek Badiou kryrycznie oceniaj<Jca fi lozofi~ immanencji Dc

leuzca. 
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manencji absolutncj. Esejem tym rz~dzi pewien charakterystyczny_ pa
radoks, ktory zreszt~ wcale jego tworcy nie zraia: paradoks polegaJ~cy 
na tym, i.e podczas gdy proces odzyskiwania imman~ncji opisywa~y Jest 
normatywnie, jako warunek konieczny emancypacp, w ramach Imma
nencji ju:i odzyskanej imperatyw ten znika, podobnie jak znika wszelka 
perspektywa wartosciuj<)ca. Widmo transcendencj~ _musi zost~c ~d~alone, 
aby byty poszczegolne poczuly si~ wolne - woln~sc ta_ok~zuJe SI~ ~ednak 
przede wszystkim wolnoSci<J od normatywnosCI: od Jakiegokolw1~k na: 
kazu i zakazu, sugeruj'}cych, ie wsr6d tego, co istnieje, jedno moze bye 
bardziej godne afirmacji ni:i drugie. Ruch ten nazywam paradoksalnym, 
poniewai. jego rezultat uniewainia przestank~: anormatyw~a, ~ez~zgl~~
nie afirmowana, horyzontalna przestrzen tego, co jest, maze Sl' UJawmc 
jako taka tylko dzi'k.i normatywnej operacji wyzwalania .i. r6~nie norma
tywnej przeslance, zgodnie z kt6r'l lepiej bye wolny~ ~1z zm~~olon~m. 
Wyzwalanie immanencji od transcendencji okazuje Sl~ WI~~ wct'}Z zalezne 
od transcendencji, kt6ra nadal pozostaje i r6dlem wszelkJCh norm, ta~
:ie norm emancypacyjnych - o czym swiadczy dobitnie ostateczny zamk 
wszelkiego wartosciowania na poziomie immanentnej Indifferenz. Na co 
Mateusz Janik odpowiedzialby zapewne, ie paradoks ten odpowiada figu
rze , drabiny Wittgensteina": norma potrzebna jest nam tylko do pewnego 
momentu, po kt6rym nast~puje prawdziwa wolnosc - taki.e wolnosc od 

wsz:elkich norm. 
Paradok.s ten znakomicie wylapal Leo Strauss w swojej rozprawie dok-

torskiej 0 spinozjanskiej krytyce religii, zastanawiaj'}c sicr nad zdu":iewa_
j'}cym antynaturalistycznym naddatkiem wci<}Z obecny~ w nowoz~neJ 
filozofii, pomimo jej otwarcie deklarowanego naturahzmu: her01czna 
, intelektualna uczciwosc" demaskator6w transcendencji dla Straussa ,.od
slania si, jako dzieci~ biblijnej moralnosci" 18, nie do pomyslenia bez hero
izmu Wyjscia, w kt6rym projekt emancypacyjny po raz pierwszy przybrat 
wyrazisty ksztalt Tu takie zatem immanencja zostaje ,sladowo" wzboga
cona przez moment transcendentny, z t'l jednak r6iniq, ze radykalna filo_
zofi.a immanencji nie chce o tym pami~ftac, udajqc, ze wytarla ona wszelk1 
slad po ,.boskich przykazaniach" (tami.e). Slad ten, ulegaj9cy ci~glemu 

•• Por. !.eo Slrauss. Spinoz.1's Critiqu£' o( Religiou , tlum. Elsa M . Sinclair, Chicago 1965, 

s. ~0-
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zatarciu, je~t rze.czywiscie otiosus: niechciany, wr~cz wstr~tny, ukryty pod 

sto~em o~qalneJ rozgrywki poj~ciowej, ktora cal~ sw~ nami-rtnosc czerpie 
z wrelow1ekowego kopania ,brzydkiego karla teologii': Paradoks ten moz
n~ wi~c istotn.i~ potraktowac jako paradoks: aporetycznq kondycjfT mysle
nJa rady~alneJ. tmmanencji - albo, jak czyni to Mateusz Janik, jako wci~z 
odw~ekaJ~C'i SJ~ obietnic~ wyjscia z Wyjscia: powrotu do ziemi, ta~ jak~ 
~na Jes~, woln~ od wszelkich obietnic, wyzwolon~ z horyzontu pragnien 
1 oczekiwan. Ten wci~z jeszcze paradoksalny projekt przybiera w6wczas 
form-: emancypacji od emancypacji, gdzie sam mechanizm wyzwalania 

okazuje si~ owym otiosum, sladem do ostatecznego wytarcia i drabin~ do 
odrzucenia. 

Krytyk~ monoteizmu jako niebezpiecznego monomitu zawiera tez 
esej. E~zbiety Lubelskiej poswi~cony Odo Marquardowi, pod tytulem 
,~ohte~zm nowo.~zesnosci': Za spraw~ Marquarda znow zatem przeno
s1my SifT w pobhze Hansa Blumenberga i jego sporow o .. prawowitosc 
nowoczes~osci".: obok Taubesa, LOwitha, Schmitta i Blumenberga, Mar
q~ard taki~ zabrera _glos w tej debacie, staj~c po stronie nowo:Zytnej poli
rnltycznosci - przectw wszelkim formam narracji zawlaszczajqcych, z kt6-
rych najbardziej drapie:inq okazuje si~ ,opowiesc" monoteizmu. 1 choc 
Blumenberg zarzuca Marquardowi, ze - podobnie jak Lowith wobec 

chrze.Scijanstwa - dokonuje on nieuprawnionej zeswiecczaj~cej translacji 
~tarozytnego politeizmu, ktora odbiera nowoczesnej polifonii dyskurs6w 
' wartos~i jej tylko wlasciw'l specyfik~, Marquard broni swych pozycji, 
wyglasza}'lc apologi~ .,politeizmu" jako gwaranta nowozytnych swob6d 
liberalnych. 

. C.i. ktorym ten projekt radykalnej demonoteizacji nowoczesnosci wyda 
Sl~ rn1mo wszystko raczej aporetyczny, wol~ rozwi~zania, w kt6rych Slad 
trans.cendencji nie ulega calkowitemu wytarciu, lecz wzbogaca imma
nenCJ~ wprost, ukazuj'}c j~ w swietle ,subtelnej heteronomii': Taki bez 
W<J~pienia jest sens ,powrotu do natury': jaki w swym osobliwie antynatu
rahstycznym naturalizmie zaleca Leo Strauss, bohater eseju Natalii Zim
nowodzkiej. Strauss, kt6rego konserwatywny temperament ustawia na 

antypodach w stosunku do gnostycko-rewolucyjnych Benjamina, BJocha 
'Taubesa, podziela mimo wszystko ich stosunek do czegos, co dzis nazwa
libysmy radykaln~ immanencj<J: wyptaszczonym swiatcm anomii, ktorym 
rz<Jdzi losowe jcst-jak -jesl. Bez wzglt;du nato, .iak bardzo rozniq si~' mi~·dzy 

.~ · ~ ' I 
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sob<} w kwestii wyboru takich a nie innych norm, i antygnos~cki Str~uss 

konserwatysta, i nasi gnostyccy rewolucjonisci, zgadza;'l si~, ze tak _P~J~tt~ 
·mmanencJ·a n ie dostarcza zadnego zakorzenienia dla normatywnosct: am 
1 I . 
dla zachowawczego , prawa natury': kt6re, jak u Straussa, usta a grant~e 
dla ludzkiej hybris, ani dla antynomijnego gestu mesjanskiego wyzwolema, 

· J ' " l Y kt6re u kresu historii zburzy ostatnt<J ,natura n<J gramc~t . 

Ten sam motyw subtelnej heteronomii znajdziemy takie u Hermanna Co
hena, ostatniego mysliciela z wielkiej linii niemieckiej haskali, o kt6ry~ 
w swoim eseju pisze Adam Lipszyc. Dokonuj'lc bardzo bliskiej lektur~ R~l!
gii rozumu, ostatniego dziela Cohena, w kt6rym ten, po latach u_prawt.ama 
akademickiego neokantyzmu, ogtosil sw6j intelektualny powrot d.o JU_da
izmu, Adam Lipszyc sledzi zmagania Cohena z duchem grecko-memrec

kiej filozofii. Cohen usituje zarazic j<J wiruse~ ,.innej ~acjonal~~ki", cz.e~
pi~cej nie tyle z apologii postawy poznawczeJ, typoweJ dla -~ysl~ gre_ckieJ. 
ile z natchnionej obrony postawy etycznej, gdzie etycznosc poJmUJ.e ~n 
n ie jako system powszechnych i koniecznych praw, lecz jako nastaw1eme 
zdolne oddac sprawiedliwosc ludzkiej pojedynczo5ci, uczynionej na ob
raz i podobienstwo 5cisle pojedynczego Boga (co oddaje h~brajski atr~
but Boga, echad, znacz~cy jednosc, ale takie jedynosc ': se~s1~ a~solut.neJ 
osobliwosci). Objawienie okazuje si~ wowczas ,resztq , ktoreJ me mozna 

zredukowac do racjonalnosci immanentnej, opierajl!cej si~ na idei pdni, 
jedni i powszechnosci. Przestanie transcendencji, jesli odrzec je z mitol~

gicznych obraz6w, sprowadza si~ w6wczas d_o .na~ki in~e~~. przeb,;:vama 
w immanencji; bycia w swiecie nie pod ausprc;amJ ca!oscl 1 Jednoscr, lecz 

•• w tym wzgl~dz ie niezwykle pouczaj '!ca jest korespondencj~ .Leo Straussa z Ale
xandrem Kojevem, kto rego na uiytek: tej dyskusji mozemy nazwac 1mmanentyst~ typu 
,domkni~tego·: poniewai otwarcie godzi sit; na wyg3Sni~cie .historll. i renatu rahzaq5: czy 
wr~cz reanimalizacj~. czlowieka; Strauss tymczasem uparoe b.ront transcendencp )ako 
jedynej moiliwosci podtrzymania perspektywy normatywneJ (Por. Leo .Strauss. ? ty 
ranii, ttum. Pawel Armada i Arkadiusz G6rnisiewicz , Krakow: Wydawmctwo Umwer
sytetu Jagiellonskiego 2oo9). 1 podobnie, w plani~ lewicowym, uczyni D errida, tocz<Jc 
ten sam b6j przeciw nadmiernie immanentystycznemu ~arksow1 ; ~rdma ~arksa. t~ 
przewrotna pr<iba utrzymania transcendencji \~ minimalne) _r~s~ac1 .,w Jd~n.~wcJ J~O !uz 
nie tyle gwarancji. ilc raczej samej potenqalnosCJ, kt6reJ treso~ )CSt mes1a nska sprawJed
liwoU ( l'or. I<K<Jli<'S Dcrrida, Specters of Marx. The Stale of Debt. the Work of Mcmrm "X· 
and ti ll! N ('ll' hllcmatiollllf, tlurn. Peggy Kamuf. New York & London: Rout lt•,Jg,, 199 4 ). 
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p~d znakiem przewodnim nieredukowalnych pojedynczosci. Nie chodzi 
wr~~ ~to, by myslec o transcendencji , mitologicznie': a wi~c wyobraiac jq 

s~b~e Jako werty~a~~y wymiar innosci, ale o to, by przemyslec j~ w zgodzie 
z JCJ wlasn<) ,rehgtJO'! racjonalnosciq" - jako alternatywny, prawdziwie 
ety~zny s~os6b bycia tu i teraz, w immanencji ,spulchnionej" instancjami 
bytow poJedynczych, jedynych i osobliwych. 

Podobna intencja przyswieca eseJ·owi Tadeusza Bartos1·a R 1· ·· . , , , , e Jgl)ny 
J~zyk na nowe czasy , w ktorym rowniei tematem wiod<)cym jest sp6r 
filozoficzny~h Aten z niefilozoficzn'! Jerozolimq, gdzie wlasnie niefilo
zoficznosc Zy~6w okazuje si~, po wiekach nieporozumien spi~trzonych 
przez. g~~kofihczn<J . t~ologi~. ~uczem do odnowy nowoczesnego dyskur
su rehgtJne~o, s_ta~IaJqceg~ n_1e na_abstrakcje, lecz na zmyslowy i cielesny 
kon~et. ObJaWieme hebraJskte, sptsane witalnym, somatycznym j~zykiem, 
s~rom~c~ od abstrakcyjnych obietnic wiecznosci i nidmiertelnosci, jawi 
~~~ ~zts Jako - pragmatycznie rzecz biorqc - ,zywsza hipoteza" od ob

Jawteni~ chrzescijansk~e~o.' kt~re w wyniku wielowiekowej filozoficznej 
obr6bki obroslo w obcr'!ZaHq Je teologicznq poj~ciowosc. 

. I wres~cie poslowie pod tytulem ,Powr6t mesjanskiej obietnicy" 
zbtera raz Jes_zc~e wszystkie te wariacje w rekapitulacji tematu wiod'!ce
go, przypomJna)i}C 0 Wlasciwej Stawce ,pOstsekuiaryzmu W sensie SciS
lym", czyli kon,c~pcji, kt6ra postanowila odnowic teologiczne myslenie 
o_nowoczes?,~sc~ po . ~o, by, slowami Adorna, ,obronic oswiecenie przed 
n~m samym 1 ozyw1c gasn~ce w nim obietnice, w tym zwtaszcza obiet
mc~ ~owszechnej e~ancypacji, jakiej nie spos6b podtrzymac na gruncie 
sameJ tylko znaturahzowanej immanencji. Mysl postsekularna w sensie 

Sci_s~m ~i~ tylko _zate~ nie walczy z nowoczesnosci<), ale uwaza si~ za jej 
113JWICTnleJSZ~ SOJUSZOIC~ky: broniqC oswiecenie przed jego niechcianymi 
nast~pstwam1, przypomma mu o jego wtasciwej stawce. 

Mit Lurianski kontra mit Nietzscheanski 

!ak zatem rozumiec ,immanencj~ bezwarunkowq" - ten dany nam tu 
1 t~raz, ~onkretny, zmyslowy, materialny i skonczony swiat - przy ktorej 
uptera ~~~. ,now.oczesny temperament"? Jak sit; okazalo, sposobow jej wy
kladanta ~est ~~e_le, ale g!Owna os sporu przebiega wzdluz jednej funda
mentalneJ opcJI: munanencja ta ma tendencj~ albo do izolowa nia si~ i do 
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zacierania wszelkiego sladu zaleinosci od transcendensu (immanencja 
autonomiczna) - alba przeciwnie, do podtrzymama _transcen~entnego 
wplywu, choc tei tylko w postaci sladowej (immanenCJa subtelme hetero-

nomiczna). 
Pierwszy wyb6r naleiy nazwac Nietzscheanskim, poniewai to Nietzsche 

zainaugurowal w nowoczesnosci myslenie o immanencji prz:eciw trans_cen
dencji; do tej Nietzscheanskiej kategorii nale4 witrc wszelkie pr6by UJmO
wania immanencji jako domkniytej autonomicznej calosci (Deleuze oraz 
mysliciele spod znaku ,nowego Spinozy") b'ldi nie-caloki (Badiou, Lacan, 

Ziiek). Podaj~ ttr alternatywl[ - calosc albo nie-calosc - jako w pewn~ 
sensie nieistotn'l, poniewai przedstawia ona jedynie dwa etapy myslema 

0 
immanencji autonomicznej: kategoria , nie-calosci" odpowiada tu pier

wotnemu uj~ciu wszystkiego, co jest, jako wlasnie z definicji wymykaj'}

cego siy kategoryzacji, podczas gdy pojycie .,calosci" 'St.~nOWi s_wia~Offi'l 
hipostazf[, btrd<iC<l efektem narzuconej owej .,wszystkosct or?a~tzaCJl. .r~
manencja Realnego jest wi~c i r6dlowo nie-calosciq, kt6ra staJe sttr calosct<t 
dopiero w wyniku operacji sfery symbolicznej. Dlatego tei Lacan~wsko
-Zizkowski materializm Realnego, owej porowatej i przenicowaneJ ,rze
czywistosci z dziurf (Zizek zoo6, 103), tow gruncie rzeczy n_ic innego, jak 
tylko nowa postac sceptycyzmu, kt6ra relatywizuje wszystkie nasze sche
maty poj~ciowe, wskazuj'lc na pewien brak albo defekt ukryty w Rea~nym, 
niezezwalaj<}cy na to, by rzeczywistosc domkn<:ta si~ w formie sp6Jnego 

~~~ . 
I choc Zizek sugeruje w Kukle i karle, i:e materializm Realnego to doJ-

rzala filozofia immanencji, kt6ra nadchodzi po , impasie monoteizmu", 
czyli po kryzysie suwerennej formy boskok i, to mnie wydaje si<:. ie mam~ 
tu raczej do czynienia z regresem: z wycofaniem si<: refleksji metafizyczneJ 
do stanu, jaki Benjamin nazywa kosmosem premitycznym albo (za Kafk<i) 
heterycznym, kt6rego wodnista plynnosc paralii:uje wszel~<i mysl. Zii.e~ 
chcialby zapewne, by owa ,dziura" w Realnym, niepozwalaJl!Ca domkn<tc 
si<: bytowi w koherentnej calosci systemu, dzialala na spos~b dawnego 
transcendensu, a zatem byla jego dzisiejszym funkcjonalnym sladem - ale 
to wlasnie budzi najwi~ksze w'ltpliwosc i. Negatywnosc dziury-defektu 
nic jest bowiem tym samym, co negatywnosc transcendentnej i~nosci. 
Ta picrwsza jedynie dczorganizujc, podczas gd}' ta druga stanow1 waru
nek mozliwoki organizacji nnrmatywnej; ta pier wsza lokuje nas w , poza 
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... 
dobrem i zlem·: tak samo jak ,poza prawdq i falszem", podczas gdy ta :J 
druga daje oparcie normatywnosd0• 

W immanencji Realnego nie ma gory ani dotu, nie rna pocz~tku ani 
korka; nie rna iadnej preferencji. Byt nie jest lepszy od nico§ci, ale i na 
odwr6t: nicosc niczym si~ nie zaleca wobec bytu (wbrew temu, co twierdzi 
niekonsekwentny w swym kulcie Realnego Lacan). Ocean bytu faluje we 
wszystkich kierunkach, naturalnie eliminujqc wszellaj nier6wnowag~; tkwi 
w bezczasie balansu, kt6ry zapewnia nie system, lecz chaos wzajemnie 

zn?szqcych si~ ruch6w. Pod wieloma wzgl~dami jest to jeszcze bardziej 
up10rna wizja immanencji od tej domkni~tej w systemowej catosci Na
tury - choc, rzecz jasna, koszmar ten wcale nie zmniejsza jej szans na 
prawdziwosc. Przeciwnie, jakby powiedziat Schopenhauer, tw6rca tego 
ponurego (i nader w~tpliwego) toposu epistemologicznego, im wi~k
szy horror, tym jego prawdopodobienstwo wzrasta. Nic jednak - poza 

,schopenhaeuryzmem" Lacana i Zizka - nie zmusza nas do akceptacji 
20 

W tym te:t sensie Realne nie jest nic2ym nowyrn w historii zachodniej teologii ne
ga~n.e( to radykalne w.cielenie deus absconditus, boga ukrytego nominalist6w, kt6rzy 
urn1ekdt bosk<J substanq~ poza wszelk<J po2na1"alnoscl<J, udost~pniaj<Jc j~ c2lowiekowi 
Jedynie ~ doswiadczeniu rnistyc2nego paradoksu i absurdu (2godnie 2 Tertulianowym 
c:edo .qura abs~rdum). B6g nominalistyczny stras2y w calej nowoiytno.Sci, wy!aniaj'lc 
st~ to Jako 2losltwy demon Kartezjusza, to jako rornantyczna W2nioslosc, to jako Realne 
wlasnie, gdzie ,.pasja Realnego~ slynne Badiouanskie passion du reel, niczyrn si~ struk
tu~~lnie.nie r6ini od iarliwej poboznosci Tertuliana czy Kierkegaarda (por. na ten temat 
moJ eseJ o Blumen~e~gu w tyrn tornie). I wbrew temu, co sugeruj~ ci chrzescijanscy 
a~t0r2~, przekonam, z~ czcZ'lc swego deus surrealis, oddaj~ hold prawd2iwemu Bogu 
B1blu, zydowska teolog1a byla od zawsze bardzo niech~tna uj~ciu boskosci ja.ko .calkiem 
ukrytej': Dla ilustracji przytac2arn jedn<J 2 bardzo wielu iydowskich krytyk tego poj~cia, 
kt6re wsk~2uj~ n~ to, ~ p~dczas gdy :,Bog calkiem .ukryty• powoduje wyl<jc2nie vertigo 
abs?l~tneJ dezone~taqt, zydowskt Bog, tylko .cz~sciowo ukryty", daje si~ nam poznac 
w~asnte przez SW<J trnperatywn<J norrnatywnosc. Hans Jonas pis2e: ,Deus absconditus, 
Bog ukryty (nie mowi~c jui o Bogu absurdalnym) to gl~boko nieiydowska koncepcja. 
Nasza nauka, Tora, spoczywa na przes!ance, ie mozemy zrozumiec Boga: nie w pelni, ale 
cos 2 niego na pewno - jego wol~. intencje, a po C2~Sci nawet jego natur~ - poniewai 
n~m o tym powiedzial. Bylo objawienie, mamy jego pr2yka2ania i prawo, a 

2 
niekt6ry

ffil 2 nas - prorokami - skornunikowal si~ bezposrednio, c2yni<jc ich swymi rn6wcami 
w lud2kich j~zykach wszystkich czas6w: jego przeslanie utrwalilo si~ wprawdzie w ogra
DIC20ny~ medium, ale te:i nie pozosta!o rnroczn'! tajemniq. R 6 g c a I k i e m u k r y t y 
to 1dea n1e do pr2yj~cia 2 iydowskiego punktu widzenia"; por. Hans Jonas, Mortality and 
Morality. ~ Search fur the Good after A11schwitz, tlum. l.awrenn! Vogel, Chicago. 

199
6 , 

s 140 lemtaza moja - ABRj; dalcj jakn (Jona., 19\lli). 
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te ' wizji. Wsr6d wielu spekulatywnych hipotez metafizycznych, ktorych 
i ~ak nie jestdmy w stanie udowodnic, ta akurat nie po~iada iadnej do

danej wartosci pragmatycznej. Jej jedyn~ konsekwenCJCJ nor~aty~n'! 
jest w istocie zalecenie absolutnej biernosci: tao, Gelassenhelt, ~ot~g
-with-the-flow - i wszelkich innych pasywnych pseudopraktyk zycto
wych, bezczynnie swiadcz~cych ,ontologicznemu defektowi" i og6lnej 
nienaprawialnoki bytu" ( wbrew Zizkowym pomyslom, by na grun

·~ie schopenhauerowsko-lacanowskiej gnozy robic rewolucj~. to raczej 

Agamben rna racj~, godzqc si~ co najwyiej na ultrapasywny bunt w stylu 
skryby Bartlebyego). Rzekomy progres mysli uzyskany dzit;ki odtworze
niu takiej immanencji przypomina wifCC raczej ,radosc z odzyskanego 
smietnika': 

Drug~ opcjt; z kolei nale:ialoby nazwac Luriansk'!, poniewai to wlasnie 
kabata Izaaka Lurii, stworzona wdrugiej polowie wieku XVI, rozpoczyna 
myslenie o immanencji jako naznaczonej sladem Boga-j ui-nieobecnego. 
lnaczej nii radykalne oswiecenie, usiluj~ce odzyskac immanencj~ przeciw 
transcendencji - nieustannie dobijaj'lc Boga, kt6rego ten akt ka:idorazo
wego dobijania paradoksalnie oiywia - ta linia alternatywnej nowoczes
nosci piel~gnuje boski slad, broniqc si~ przed immanentn~ lndi.fferenz 
i ocalajqc w ten spos6b resztk~ perspektywy normatywnej. 

Zgodnie z lini<J Luriansk'l, slad transcendencji to zaledwie mozliwosc 
nieoboj~tnosci w samym bycie. Idei tej nie nale:ly mylic z perspektywq Kan
towsk~. poniewa:i pomyst Kanta, by prawodawcz'! m oe transcendentnego 
suwerena przeniesc w sfer~ noumenalnq zapewnia pelne - bynajmniej 
nie sladowe - zachowanie tej mocy, wraz z peln'l gwarancj~ jej stosowal
nosci w swiecie empirycznyrn. Pomysl Kanta jest tak.:ie calkowicie duali
styczny (choc tym r azem jest to dualizm nie transcendencji i immanencji, 
lecz dualizm sfer noumenalnej I fenomenalnej) - a jako taki wyra:tnie kon
testuje typowo nowoczesnyw'!tekmyslenia w duchu , immanencji bezwa
runkowej': Tymczasem normatywna sita sladu jest bardzo slaba: jej dzia
lanie jest w znacznie mniejszym stopniu prawodawcze nii sensotworcze, 
gdzie stowo ,sens" zachowuje swoje ir6dlowe znaczenie wektora-kierunku. 
Deus otiosus niczego nie legitymizuje, a jedynie orientuje, dostarczaj~c im
manentnej opowidci w rownie ir6dtowym znaczeniu stowa logos, jako 
e lemcntarncgo ,zebrania do kupy" (legein), CZ)'l i podstawowcj organizacji. 
Termin , slad" znaczy rbwn icz, ze to, co z transccndc ncji pm.ostajc, nir 
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moi:e utrzymac sit; w immanencji bez jakiegos, chocby najbardziej nie
doskonalego. nosnika: cos w bycie, chocby za cen~ nieuchronnych znie
ksztakel'l, musi miec zdolnosc do niesienia w sobie sladu, a tym samym do 

sugerowania kierunku. Linia Lurial'lska zatem chcialaby myslec w termi

nach immanentystycznych, ale tylko pod warunkiem, :i:e uda si~. chocby 

cz~sci~wo, zabie~ translacji transcendencji - i :i:e zbyt wiele nie ulegnie 
zatarcm w proceste tlumaczenia. 

. Jak jui podkrdlalarn wielokrotnie, wbrew prostej redukcji w stylu 
Ntetzschego. transcendencja to cos wi~cej niz tylko absolutny wladca su
werenny, dyktuj<}cy surowe i represyjne, heteronomiczne prawa. W tra

dycji :iydowskiego gnostycyzmu, do kt6rego linia Lurianska naleiy, trans
cendencja to taki:e jedyna szansa obrony przed opresj<} immanencji, czy 

to w formie jej .. naturalnej" tendencji do domykania si~ (catosc), czy to 

w formie jej r6wnie .. naturalnej" tendencji do stagnacji (nie-calosc). Nie 
znaczy to, ie nie wolno nam w tej perspektywie pomyslec o transcenden
cji jako projekcji, kt6rej ir6dlem pozostaje byt immanentny. Przeciwnie, 

niewylduczone, :i:e transcendencja istotnie jest projekcj~. tyle i;e innego 

typu ni:i: ta, o kt6rej m6wi Feuerbach, a wraz z nim cala mysl postnie
tzscheanska, w tym taki:e Lebensphilosophie, dostrzegaj~c w momencie 

~ranscendentnym wyl~cznie alienacjr. oderwanie pewnego elementu zycia 
tmmanentnego, kt6ry odtqd przeciwstawia si~ witalnemu strumieniowi 

jako martwa obcosc. Projekcja, o jakiej m6wi spekulacja Lurianska, nie 

rna nic wsp6lnego z wyobcowan'} obiektywizacjq jednego z element6w 

zycia, kt6ry narzuca mu zwrotnie sztywne rygory; jest raczej projekcj~ 
w sensie defensywnym, projekcj9 obronn<J, dzi~ki kt6rej pewien kruchy 
normatywny rdzen, skrystalizowany na jednq chwil~ w witalnym flux, 
zostaje wyj~ty spod praw przemijania i uzyskuje trwalq postac ,czystego 
zycia" (jako Elohim haim, iywy B6g) albo , czystego dobra" (jak to rna 

miejsce w Levinasowskiej interpretacji platonskiego hypekeina tes ousias, 
czyli , inaczej niz bye"). Normatywnosc mo:i:e zatem zaistniec tylko dzi~
ki tej ochronnej projekcji, kt6ra stwarza stref~ transcendentnej stabilno
Sci, nienaruszalnej przez zmienne losy immanencji. Nie chodzi tu nawet 

o trwaly fundament-r~kojmi<;. coo utrwalony moment nieprzcmijalnoki, 
zatrzymany kadr w filmie immanencji, ktory dla istoty ludzkiej, najci~iej 
ze wszystkich bytow doswiadczancj przez flux, stanowic b~dzic punkt od
niesienia wyznaczajqcy trajektori<r moiliwej , ucieczki" ~- klaustrof(loiczncj 
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totalnoki21• Dlatego pierwsze znaczenie transcendencji to wlasnie nic 
innego, jak tylko mo:i:liwosc momentalnego chocby wykroczenia poza 

plynn<J rzeczywistosc przemijania. Wbrew temu, co glosi tr~dy~ja neo
nietzscheanska, w ten spos6b powolana do zycia transcendenCJa nte tylko 
nie t<;pi anarchii w wielo5ci byt6w, lecz j~ ochrania, nie pozwalajqc, by 

zamkn<;la si~ nad ich glowami Jednia tej jedynej immanencji, na jakq wy
daj<J si~ skazane. 

Podzial ten - na immanencj<; domkni~t~ oraz immanencj~ otwart<J, 

absolutnq i traumatycznie niepokojonq tym, co inne - automatycznie 
przeklada si<; na dwa modele pami<;ci, a tym samym dwa modele nowozyt

nego upodmiotowienia. Pierwszy typ immanencji, po raz pierwszy opisany 

przez Nietzschego, wii}Z.e si<; taki:e naturalnie z nietzscheanskim model em 
pami<;ci opartej gl6wnie - z pozoru tylko paradoksalnie - na zapomina

niu. W eseju z Niewczesnych rozwaiati ,0 po:i:ytkach i szkodliwosci histo 
rii dla zycia'' (kt6rego tytul m6glby r6wnie dobrze brzmiec: ,0 poiytkach 
i szkodliwosci pami<;ci dla iycia") Nietzsche pomstuje na archiwistycz

nego ducha ci~zkosci, przydaczajqcego iycie martwym balastem wiedzy 

historycznej i opowiada si~ za potr;g'} zapomnienia, kt6re przywr6ciloby 

iyciu jego kontakt z chwil~ terainiejszl}. Nietzsche postrzega wi~c pamifYC 
jako potencjalne zagroienie dla postulowanego przez siebie nowego wita

lizmu, poniewai odkleja ona istot~ iudzk'! od aktualnosci; oddzielony od 
tego, co aktualne, kurtyn~ pami<;ci i nagromadzonym przez nil} martwym 
archiwum, czlowiek nie moie jui wskoczyc do rzeki istnienia, nie potrafi 

zanurzyc si~ w jej immanentnymjlux. Nie umie w nim plywac- albo po
rostaje sarnotny na brzegu. odseparowany od swi~ta uczestnictwa, albo tei., 

zanurzony w strumieniu, tonie. Pami~c oparta na sile zapominania, alba 
te:i: pami<;c w sluzbie iyciodajnego zapominania, odpowiada wizji bycia 
w immanencji, w kt6rej liczy si~Y tylko to, co aktualnie jest- i nie odgrywa 

11 w jednej ze swoich pierwszych ksi¥ek Emmanuel Levinas m6wi o I 'evasion, udecz
ce z bytu, ktora stanowi fenomenologiczn'l wersj~ biblijnego Exodusu. Antyontologizm 
Levinasa, antytetycznie zainspirowanego Heideggerem. prowadzi go w kor\.cu do uznania 
sladu transcendencji jako paradoksalnej obecnosci w bycie tego, co jest autrement qu'etre. 
"inaczej nii. byC'': czegos calkiem innego nii. bycie, ale nie w metafizycznym sensie Ru
dolfa Otto, kt6r~· taki.e postu!u je boskosc jako das ganz Andere,lecz w sensie scisle etycz
nym - jako czcgos, co, niemal doslownic necz ujmujqc. jest .. zbyt dobrc. by istnicc"; 

zbyt czyste "'' swej dobroci. by podlegac immanentnym pra\~Om bytu. Por. Emmanuel 

Levinas, /Je J'el·a:;irlll. Parb 19K2. 
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~ niej r~li i~dn~ modalno~c niebytu (ani tego, co juz bylo, ani tego, co .· 
Jeszcze me za1stmalo, ale co mogloby bye). Wszelka meontologia zostaje tu 

w.y~ug~w~na na rzecz absolutnie triumfuj~cej ontologii, emfatycznie sku
ptaJ'!CeJ s1~ wylf!CZnie na pelni aktualnie prezentuj~cego si~ bytu; wszelkie 
juz-nie i jeszcze-nie zostaje usuni~te z pola doswiadczenia, by czlowiek. 
raz o~zyszczony ~ obci'!iaj~cych jego umysl niebytow, m6gl z powrotem 
zacz'!c pr~ystawac do otaczaj'lcego go strumienia aktualnosci. Tylko w6w
czas bo~tem,.gdy zapomni o niebycie, czlowiek moze pami~tac 0 tym, 

co ~a~~ em N~~t~s~hego najbardziej istotne: by zestroic si~ z przeplywem 
terazmeJSZOSctl zyc pelni'! tu i teraz, a zarazem ,poza dobrem i zlem': 

Drugi model immanencji natomiast wymusza zupelnie odwrotny mo
d~! pami~_tania: immanencja wzbogacona, otwarta, zaniepokojona, nigdy 
nte ~gramcza. s1~ tylko do tego, co aktualne, ale zawiera w sobie wszystkie 
SWOJe potenC)e, kt6re przestrzeliwuj'! ontologiczny monolit oddechem in
nych modalnosci. Immanencj'! tq nie rZ'!dzi wyl'!cznie, jak u Nietzsche
go, naturalna b~dz losowa koniecznosc, ale takie rnozliwosc i wirtuai

nos~, ~6~e o~~erajq. si~ tylko dzi~ki sile pami~tania 0 tyrn, co jui-niebyle. 
Istnt.e~Je J3Wl s1~ tu Jako wiecznie niedokonczony projekt, kt6ry w kazdej 
chwd1 m6glby bye czyms innym, niz aktualnie jest i kt6ry w kazdej chwili 
m6glby odnowic swoje zapomniane ir6dlo, z jakiego si~ wylonH; slowami 
Benjamina, jako swiat, kt6ry w kaidej chwili m6glby otworzyc furtk~ na 

w~arcie. si? rzec~ywistosci mesjanskiej. W tej perspektywie immanencja 
~1gdy m~ Jest WJ~c tylko neutraln'} sum~ tego, co aktualnie jest, ponawia
H"l w WJecznym powrocie tego samego t~ samq zasad~ wieczystej aktu
alnosci: bytu niemajqcego ani poczqtku, ani konca, wolnego od wszelkiej 
norr:nat~nej orientacji, realizujqcego si~ tylko w akcie chwilowego sta
wama Sl~. Jest raczej stworzonosciowym projektem, w kt6rym - pomirno 

p~z?r6w o~t?logicznej oboj~tnosci i samopowtarzalnej repetycji - wciqi 
th SI~ pamu~c o stawce. Nawet wi~c. jesli nowoczesny temperament nie 
m:sl.i ju~ w_terminach jawnie teleologicznych i nie pyta wprost o eel i po
wod 1stmema, to sam a pami~c o moiliwosci myslenia o bycie w kategoriach 
stawki- a wraz z niq obietnicy i nadziei - ozywia jego krytyczny stosunek 
d.o tego, co jest. Daleka od ,afirmujqcej afirmacji" (Deleuze), posilkujqcej 
st~ pot~g'l zapominania o wszystkim, co aktualnie nie jest, linia Lurianska, 
kt6ra uparcie zachowuje w sobie niepokoj~cy slad zaprzeszlej boskosci, 
nastaje nato, by pamic;tac o bycie jako stworzeniu. Byt zatem tonic tylko 
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chwila stawania si~. jedna z nieskonczonych chwil w serii .wiecznego. r.o.
wrotu tego samego, lecz stworzonosc: forma istnienia, kto ra nawet Jesh 

· rna on a swo1· ego z gory nakre5lonego celu i opatrznosciowego planu, 
n~ . 
to ·ednak zachowuje odniesienie do swojego zr6dia, a jako taka stanowt 

J • . ks t 
ro · ekt, albo- jeszcze slabiej, jeszcze bardziej nowoczesme - e perymen . 

p J ' ' · ' l d k I . ' jl Uczestniczyc w bycie rue znaczy tu przystawac sc1s e o a tua nosc1 ux 

w poczuciu, ie jest tak, jak jest i nigdy nie mog~o bye inac~ej, jak to rna 
miejsce w linii Nietzscheanskiej, lecz - dokladme odwrotm~ ~ zacho~
wac dystans, b~d<!CY tyro samym, co pami~c o zaprzeszlym zrodle, ktora 
nadaje istnieniu ton innej, bardziej mozliwosciowej modalnosci: bytu jako 
eksperymentu, wci~i. niedokonczonego, nierozstrzygni'rtego, otwartego. 

Luria dzisiaj 

w ksi'!zce tej pojawi si~ wiele przykladow swiadcz'lcych 0 gnostyckim 
ugi~ciu nowoczesnych postaw religijnych, ale chyba najbardziej dobitnym 
z nich wszystkich jest przypadek Hansa Jonasa, kt6ry na uiytek ,nowo
zytnego temperamentu" postanowil wprost ozywic ducha ka~aly Iz~aka 
Lurii, powstalej u zarania modernitas, czyli w wieku XV~; W dwoch ~s_eJac.h 
z !at 6o., ,Nidmiertelnosc a nowoiytny temperament oraz ,Mozhwosc 
teologii po Auschwitz", Jonas odwoluje si~ do ,spek~latywnego ~itu 
cimcum", czyli Lurianskiego motywu boskiej kontrakcJl, ktory zdamem 
Gerschoma Scholema stanowi filozoficzny paradygmat ,smierci Boga", na 

jakim opari sicr Hegel, a za nim cala mysl nowoczesna
22

• 

Jonasowska rekonstrukcja ,mitu Lurianskiego" zawiera w sobie 
wszystkie sensy owej sladowej obecnoki transcendencji, jakie przed chwil'! 
wymienilismy: minimalnosc, widmowosc i zaprzeszlosc. Immanencja, 
choc tu i teraz bezwarunkowa·, pozostaje subtelnie heteronomiczna wo
bec transcendencji, kt6ra byla, lecz jui. nie jest; by uczyniC miejsce swiatu 
stworzonemu, B6g dokonuje cimcum, radykalnej ko n trakcji i autonegacji, 
unicestwiajac siebie jako odr~bnq instancj~ i oddaj'!c sic: w catosci istnie
niu. To tem~oralne rozwi¥anie relacji micrdzy transcende nsem a swiatem 
stworzonym. kt6re umieszcza boskie fiat w niepamicrtnej zaprzesztosci, cal'! 

.. 

" Por. Cershorn Scholem, 1he Messianic Idea in Judaism. And Other I:ssays on/cwislr 

S{'iril rllllity, 1\t·w York 1\195-
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terainiejszosc i przyszlosc oddaj<}c w pacht immanencji. stanowi najwicyk
sze spekulatywne osiqgni~cie lzaaka Lurii, do kt6rego odwolywac si~ b~
dzie caly niemiecki idealizm. Jonas nadaje interpretacji mitu Lurianskiego 
takie wlasny ton, kt6ry mozna by nazwac mesjanskim witalizmem: nosni

kiem boskiego sladu i pami~ci jest w swiecie stworzonym tycie. Jednak nie 
to :iycie - tycie-w-ogole - kt6re swoim tematem uczynHa n ierniecka po
nietzscheanska Lebensphilosophie, gdzie witalny strurnien zmiata po dro

dze swe pojedyncze obiektywizacje, lecz zawsze i wsz~dzie tycie pojedyncze, 
obdarzone ,wewncrtrznoscic( podmiotowego czucia, pragnienia i nadziei; 
iycie waJcz<)Ce przeciw smierci i przeciw nieubJaganej, systemowej ko
niecznosci .,naturalnego" cyklu. Zdaniem Jonasa, to wlasnie zycie poje
dyncze jest , przebudzeniem" transcendencji w materialnym swiecie stwo

rzenia, poniewaz to wraz z nim pojawia si~ wsr6d immanentnej Indifferenz 
nieoboj~tnosc, a wraz z nieoboj~tnosci<)- pierwsza intuicja normatywna. 

Na pocZ<Jtku, z nieznanych nam powod6w, podstawa bytu. albo B6g (das Gott
liche), postanowila wydac siebie na ryzyko i los zr6inicowanego stawania si~. 
I uczynita to w calo5ci: rozpoczynaj~c przygod~ czasu i przestrzeni, boskosc 
nie zachowata nic dla siebie: zadna jej nieskaiona i nieposzkodowana cz~sc 
nie pozostata, by kierowac swiatem, prostowac jego losy i dostarczac gwarancji, 
ie w koncu dotrze on do swego przeznaczenia. Nasz nowoiytny temperament 
upiera si~ przy tak pOjf(tej bezwarunkowej immanencji. Na tym polega jego 
odwaga, rozpacz albo po prostu gorzka uczciwosc, zdeterminowana, by nasze 
bycie-w-swiecie potraktowac na powai.nie: by widziec swiat jako pozostawiony 
sam sobie, rZ4dzony prawami wolnyrni od cudownych ingerencji, zas koniecz
nosc przynalezenia don niezmi~kczoni} przez iadnq pozaziemsk:j opatrznosc. 
Nasz mit postuluje to samo wobec Boga i jego obecnosci w swiecie. Nie chodzi 
tu bynajmniej o panteistycznq immanencj~: gdyby Bog i swiat byty po prostu 
tym samym, swiat w kaidej chwili reprezentowatby bosk~ pelni~. a Bog nie 
rnialby wowczas nic do wygrania ani przegrania. Po to, by swiat m6gt zaistniec, 
BOg wyrzeld si~ swojego bytu i swej boskosci - po to jednak, by je odzyskac 
u kranca odysei czasu, w kt6rej wszystko waiy si~ na szalach losu i nieprze
widywalnosci temporalnego doswiadczenia: odzyskac je przemienione, bye 
moie nawet znieksztalcone. Porzucajqc wtasnowolnie swq boskq integralnosc 
na rzecz nieuprzedzonego niczym stawania si~ . Bog otworzyl si~ tym samym 
na nieskonczone mntliwosci, kt6re byt kosmiczny oferujc na swych wlasnych 
warunkach: Bog, wymazuj<Jc siebie ze swiata, powierzyl SW<) sprawt; kruchemu 
i nicpt' \vn c:mu .. bye mozr" (Jonas 1996, 1~4) . 
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Fragment ten kondensuje nasz'l dyskusj~. wpr?w~d~ajqc j~j ~szyst
kie istotne terminy: immanencjcr bezwarunkow~. ktoreJ me nalezy Jednak 

mylic z immanencj~ panteistyczn'l21i zaprzeszl'} transcen~encj~, .kt6r~ wy
mazuje siebie ze swiata, pozostawiaj~c w nim jednak mepoko}<}cy slad; 
niepewnosc eschatologicznego przedsicrwzi~cia, nad kt6rym nie czuwa 
iadna opatrznosc ani (jak u Hegla) dziejowa koniecznosc; sfer~ czystych 
mesjanskich moiliwosci. Kosmiczna odyseja czasu nie ma jednego oczy

wistego zakonczenia; zawiera jednak jednq wain<) cezur~, kt6r<} wyznacza 
,, Przebudzenie transcendencji w narodzinach zycia" (tam:ie): 

Nagle wydarza si~ cos nowego, pierwsze poruszenie tycia ~ .zupel~ie no~!~
zyk swiata. A wraz z nim niebywaly wzrost nieoboj~tno5ct r troskt, przyb_hza
j~cy moment restauracji boskiej pelni. To wielki przyp~dek, n~ ktor_y sta}llcy 
sift B6g czekal przez eony, by rozpocl<Jc proces zbaW!ema. W meskonczonym 
przyplywie czucia, d~ienia i dzialania, ktore we wci~:i no~ch.formac_h wzno~t 
si~ ponad nieme cykle materii, wiecznosc nabiera stly, znaJdUJe potwterd~:n.te 
i dopiero teraz. po raz pierwszy. BOg poprzez rodll}ce si~ i.ycie moie oglosrc, ze 
stworzenie istotnie bylo dobre ... To za spraw~ kr6tkich rozbtyskow wewn~trz
nosci i jej samoodczuwania, dzialania i cierpienia, na jakie skazane s~ ~ywe 
jednostki, obdarzone swiadomosci~ tym intensywniejSZ<j, im Wi~ksza nalo_z~na 

na nie presja skonczonosci, boski horyzont wybucha koloramt, a boskosc za
czyna doswiadczac samq siebie (tamie). 

Deus otiosus zatem, to takZe , B6g zagroiony, Bog, kt6ry poddaje si~ 

ryzyku" (138), zas ryzykownosc i n iepewnosc calej operacji st':orzenia 
i dzialajqcego w jego wn~trzu zbawienia najlepiej uosabia sob~ poJedyncze 
iycie, sama esencja owej kruchej stawki, o jak~ gra Lurianski B6g hazar

du. Jonas nie wmawia nam, :ie jego .. Lurianski mit" to prawda objawiona, 
wobec kt6rej zamilknqc musz<}· wszystkie inne hipotezy - teleologiczny 
heglizm, postspinozjanski panteizm, Nietzscheanski immanentyzm, czy 
materializm Realnego. W swiecie po Kancie, gdzie obowiqzuje krytycz
ny zakaz metafizyki, kaida tego rodzaju spekulacja ociera sicy calkiem 
swiadomie o fikcj~. ktora co najwyiej maze ubiegac si~ o pewne poparcie 

B Przeciw Spinozie (czy tei. raczej jego jednoznacznie panteistycznej interpretacji) 
Jonas wysuwa obickcj<;. ir .. czysto immancntny panteizm albo panpsrchizrn, pozba:. 
wiony transn•ndenl ne~o kryt('fiurn dobra, moze hrc r6wnie dobr7,e pandcmonl7.mem 
(tamze, 185). 
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wsrod fakt6w i ich interpretac·i Dl J . 
fakt zaistni~nia zycia: przdama~i·a ni;sk:::::~:~~:~;~:na;~ia d~starczha 
przestrzem drobnymi POJ.edyncz m· . . osmJcznyc 

Y 1 cezuramt meob · t · · .; . wewnPtrznosc kto' · d . . 01"r nosc1. L.yc1e to 
l' ' ra Je noczesme stano · 'I d · b 

~asci, jakq byta ir6dtowa transcendencja :~~e: :eJ a solutnej zew~tyt~z
swiata. To w lonie zycia zatem to . s worzonego przez Slebte 

:Ia~ przebu_dzonej_tra~sc:ndencjic;:z:
1

t~;;:z~~t~;~: ~ba;~:~~a~:a~; ~z~ 
em: czy tez p~z~crwme, zycie ulegnie pokusie samozachowawcze· mim: 

kry r upodobm SI~ do otaczaj~cych je skat i kamieniu. J I-

••• 
S~adowa obecnosc nowoczesnego deus otiosus zna'du'e . 

::nych ~etaf~ra~h, pow~t~ly~h w lonie dziedzict~a L;:'~;~i:g:l;~n~:~ 
nows e?~. ar a, DerndJanskiego widma, Levinasowskie' ra . . 

J~~~o~:~o:~ie";~o:ne~ teol~gii sug~r~je jej ~inimalnosc; ~ ~0~:;;;~: 
. ki . H ent e Vnes w kSlqZCe poswi~conej uzytkom z B 
Ja e czynt filozotia Levinasa i Adorna transcendens . . . oga, 
~es~tko~ej postaci, ie usprawiedliwia t~lko ,minimal:qo~::; ~~~-w ta~ 

wre naJskromniejsze wychylenie poza nowoczesn . . gtty . moz-
kowej immanencji"2s Wid , ,, Y zyw1ol ,bezwarun
nastaje Derrida w s . ". . mowosc, czy ,spektralnosc" z kolei, na jakq 
cji rolt; widma-duch:o~:J. krytyc~ Mar~sa, przewiduje dla transcenden-
nie ' ory nawtedza zywych, otaczaj~c byt materialn 

. uch~nym, antytetycznym halo, gromadzqcym w sobie ws . y 

~~:s[;lmone_ ~iet~ice sprawiedliwosci: tu teologia staje si~ haun~~;;~;; 
p k . obn:wre zanw ~ przesladowaniu, kt6re Wci<Jz- ina szcz~scie- nie~ 
n? or o _oJ~tn<! w sobJe ontologity. Ten motyw widmowego przesladowa-

n~~i~r~;~;:~e:~:J.:c:y~·scie z ~ledvina~a, tw6rcy poj~cia subtelnej hetero-
, os Jemu sa owr charakter zaprzeszlej ra am· . 

czegos, co nigdy nie zostato wprost doswiadczone ale co tkw~ p d r~cr. 
• 1 u po staw 

l< 0 k'. grec lCJ metaforze kamienia 5 mbol· . . . 
jako przeciwstawionej biblijnej met~f;ze k:~:; ~~eJ ;te~znotr';at~ permanencjt; bytu, 

trawy"), symbolizuj~cej ryz:yko witalnego stawa:ia :i on_ retmeJ lzaJaSzowego ,.kwiatu 
wadzeniu doNa pustyni. Kryptoteolag· . - . ~. pis~t~m wyczerpuHco we wpro-

H p . 1e pozne1 nowoczesnoscr, Krakow 200s 
or. Hent de Vnes. Minima/ Theologie( Criti u .r . . 

f.evinas tlum Geolrrev l{af· J>. It · .. - q es oJ Secular Reason tn Adorno and 
' · • ' ~. '" 1111ore zoos . 
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wszelkiego doswiadczenia jako obey wt n;t, zaburzajqcy immanentne regu
ty gry (Levinas nazywa je wprost ,egoizmem"). Slad u Levinasa to trauma 
wynikla ze zderzenia bytu z radykalnie innym wymiarem, ,zbyt dobrym, 
by zaistniec", kt6re uniemoi.liwia zyciu tu i teraz bezproblemowe ,rozko
szowanie si«r samym sobq", czyli - by raz jeszcze przytoczyc t«r ironiczn~ 
fraz~- czerpanie .. radosci z odzyskanego smietnika"26

• 

We wszystkich tych spekulatywnych obrazach slad po teologii okazuje 
si~ zadr<}. skaz<J na immanencji, bolesnym memento, ciqz~cym Unbehagen -
i niczym wi<;cej, ale td niczym mniej. Jego funkcja, choc sprowadzona do 
minimum, jest nadal funkcjq transcendencji: nagl<Jcego przypominania 
o moi.liwosci lepszego, prawdziwie ,,blogoslawionego zycia': ktora raz, 
projekcyjnie wyrwana z cyklu immanencji, staje si~ dla byt6w immanent
nych punktem podstawowej orientacji: gwiazdq zbawienia na horyzoncie 
mesjanskiej nadziei. 

Wszystkie eseje zamieszczone w tym tomie powstaly na kanwie mojego 
seminarium prowadzonego w Szkole Nauk Spolecznych (przy IFiS PAN) 
w roku akademickim 2009/2ow, poswi~conego lekturze Uprawomocnie
nia nowoczesnosci Hansa Blumenberga, a zwlaszcza zawartej w tym dziele 
osobliwie teologicznej interpretacji Kartezjusza27

• Chcialabym podzi«rko
wac wszystkim uczestnikom tego seminarium, dzi~ki kt6rym udalo nam 
si~ wzniecic iyw~ dyskusjty; eseje skladajqce si~ nat~ jednq z pierwszych 
w Polsce antologi<; postsekularnq S<! jej wdzi~cznym plonem28• 

" Por. Emmanuel Levinas, Ca losc i nieskmiczonosc. Esej o zewn~trznosci, tlum. Mal
gorzata Kowalska, Warszawa 1998, s. 129. 

27 Jako i.e ksi1}ika Blumenberga jeszcze nie istnieje w polskim przektadzie, funkcjonuje 

kilka r6wnoleglych Uumaczen jej tytu lu, co znajduje wyraz taki:e w tej ksi1}:ice. Podczas 
gdy kilkoro z nas oddaje Legitimitiit jako ,uprawomocnienie" b'ldi .,prawomocnosC': 
Elzbieta Lubelska idzie za sugesti<) Tadeusza Zatorskiego, kt6ry w swoich roboczych pr:ze
kladach Blumenberga p roponuje termin ,.prawowitosC'~ 

16 Trzeba tu taki:e wspomniec o cennej inicjatywie Piotra Bogaleckiego i Aliny Mitek
·Dziemby pt. Postseku/aryzm w przekladach i komentarzach, Wydawnictwo Uniwersy
tetu $!<)skiego, Katowice 2012. Antologia ta tym rozni si~ od naszej, ie zawiera przeklady 
oraz komentarze do ,klasyk6w" zwrotu postsekularnego (jak C reston Davies.lohn Mil· 
bank albo John D. Caputo). k t6rych bardziej intc resuje powr6t dysku rsu religijnego na 
lono wspolczcsncj humanistyki, podcz.Js gdy my sku pi a my si~ na postst'kularnej analizie 

ll llWOCZl'S llOSli. 
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Agata Bielik-Robson 
Powr6t mesjanskiej obietnicy, 

czyli postsekularyzm w sensie scistym 

Przekonanie, :ie nowoczesnosc to epoka powszechnej sekularyzacji, kt6ra 
oslabila czy wr<rcz calkowicie zniosla oddzialywanie konceptow natury 
teologicznej, nale:iy do naszego kulturalnego slownika komunal6w. Gdyby 
zebrac rozmaite intelektualne banaly na temat modernitas na spos6b po
dobny do tego, w jaki Haubert uloi.yl swoj slownik mieszczanskich pseu
domqdrosci, tak zwana ,teza o sekularyzacji" znalazlaby si~ w czo!Owce 
tych najcz~sciej przytaczanych i najslabiej uzasadnionych. Nic bowiem 
dalszego od prawdy. W maim eseju poswierconym mysli postsekularnej 
chcialabym pokazac, ie rzecz rna si~ dokladnie odwrotnie: nowoczesnosc, 
a nieco w~ziej: epoka oswiecenia, to w istocie arena starcia dw6ch prze
ciwstawnych wrailiwoki sakralnych, ktore ze sobq walcz'l i nieustannie 
nawzajem si<r znosz<}. wytwarzaj<}C w ten spos6b tylko powierzchowne 
wraienie odreligijnienia. Kiedy bowiem scierajq si<; ze sobq dwa wrogie 
,horyzonty': najcz<;stszym rezultatem jest- jak to pokazal Charles Taylor 
w lr6dlach podmiotowosci - zanik artykulacji na poziomie swiadomosci 
kulturowej. Nie znaczy to jednak, i.e horyzonty te przestaj'! istniec; raczej 
osuwajq si~ w sfery nidwiadomego, objawiajqc si<r na powierzchni w po
staci niejasnych symptom6w, ktore domagajq si~ odcyfrowania. 

Analiza postsekularna podejmuje si<r takiego wlasnie zadania deszy
fracji: odstania dwa antagonistyczne horyzonty religijne i ich wzajem
ne, tajne oddzialywania. Nie dodaje nic do stanu kondycji nowoczesnej; 
nie postuluje :iadnego powrotu wiary religijnej, nikogo nie nawraca, nie 
zdradza iadnego nadmiernego fideistycznego entuzjazmu, nie domaga 
si~ odrodzenia teologii. Jes t nade wszystko analizq, ktora w swej ambicji 
odsloni~cia tego, co nieswiadome i wyparte w kulturowym horyzoncic 
no woczt·snosci, przypomina psychoanaliz~. Podobid1stwo to jest czym~ 
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wi~cej ni:i tylko analogi<}; w Dialektyce oswiecenia, ksiq:lce, o ktorej za 
chwilcr powiem z detalami, a kt6r<} z powodzeniem nazwac moi:na pierw
szym swiadomym dzielem postsekularnym, poddajqcym krytycznemu na
myslowi plytkq swieckosc zachodniego oswiecenia, Adorno i Horkheimer 
calymi garsciami korzystaj<} z podejrzliwych technik Zygmunta Freuda. 
Tak bowiem jak Freud w swoim ostatnim eseju, Czlowiek imieniem Moj
iesz, zdekonstruowat swieckosc czlowieka nowoczesnego, pokazujqc, ie 
jego nidwiadomosc wciqi tkwi w prahistorii religijnych wojen mi~dzy 
poganstwem a monoteizmem, tak samo frankfurcka spolka ujawnia trwa
lq obecnosc w kulturze oswiecenia motywow religijnych. Tytulowa dialek
tyka oswiecenia okazuje sicr niczym innym, jak wlasnie konfliktem dwoch 
typ6w sakralnej wrailiwosci - grecko-mitologicznej z jednej strony, z dru
giej zas iydowsko-mesjanskiej. 

Te dwa horyzonty to z pozoru nic nowego: stara walka mi~dzy helle
nizmem a hebraizmem, micrdzy Atenami a Jerozolimq. A jednak analiza 
postsekularna, kt6r<J inaugurujq tacy mysliciele jak Zygmunt Freud, Franz 
Rosenzweig, Walter Benjamin, Theodor Adorno Max Horkheimer oraz 
Jacob Taubes, nadaje jej nowe znaczenie. Inaczej wicrc nii to czynili mysli
ciele ostatnich dwoch mileniow - Tertulian, Pascal, Kierkegaard, Matthew 
Arnold, Lew Szestow, Karl Lowith czy Leo Strauss - ktorzy uparcie przed
stawiali ten antagonizm horyzontow jake spor rozumu i wiary (kolejny 
nieszczcrsny komunat do naszego slownika, scisle zresztq zwiqzany z tezq 
0 sekularyzacji), analiza postsekularna widzi w nim roznic~ dwoch typ6w 
religijnosci. Nie chodzi tu zatem o banalny sp6r mi~dzy greek~ tradycjq 
logosu, kulminujqq W Swieckim OSWieceniu, a iydowskq emunah, zarliWC} 
wiarq-wiernosci~ . nieuchronnie wiodqcq ku fanatycznemu dogmatyzmo
wi, lecz o spar mi<;dzy dwiema nieuzgadnialnymi formulami wyznawczy
mi. Mysl postsekularna, kt6ra dzis popularnosc zyskata najpierw dzi~ki 
Habermasowi, potem zas dzicrki eksperymentom z rewolucyjnym chrze
scijanstwem Alaina Badiou i Slavoja Zizka, jest wi~c w istocie fenomenem 
znacznie starszym, zwi<}zanym glownie z krcrgiem myslicieli wyrostych 
pod wplywem Hermanna Cohena, wielkiego znawcy Kanta, a jednoczd
nie zwolennika powrotu judaizmu do filozofii swiatowej: Franza Rosen
zweiga, a takZe autor6w wczesnej Szkoty Frankfurckiej: Benjamina, Hork
heimcra i Adorna. )est to rnysl niemal rowid na tezie o sekularyzacji, kt6rq 
w Historii powszcd111ej i his/orii zhawicnia sformulowal Karl l.ilwith . jak 

--
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i tezie o antysekularyzacji, jak<} w Teologii politycznej sformutowal Carl 
Schmitt Postsekularyzm dodaje do tej debaty nowe stanowisko: polemicz
ny tak wobec Lowitha, ktory, uiywszy spenglerowskiej kategorii pseudo
morfozy, stworzyt koncepcjcr ograniczonej translacji tresci religijnych na 
wiod<!ce teorie polityczne nowoczesnosci, jak wobec Schmitta, ktory uznat 
gest oswiecenia za calkowicie iluzoryczny, nurt postsekularny dostrzega 
element religijny w samym zjawisku oswiecenia. A dokladniej: dostrzega 

kontlikt dw6ch modeli sacrum, kt6re w samym procesie oswiecenia wiodq 
ze sobq ukryty spor. 

Na czym ten konflikt polega? Religijnosc grecka - i ta opisana prz.ez 
Nietzschego pod nazw<} ,religii tragicznej" (nota bene, Rosenzweig uwa
za! Nietzschego za pierwszego filozofa postsekularnego avant Ia lettre), ita 
opisana przez Wernera ]aegera w kategoriach ,presok.ratejskiej teologii na
turalnej" - orientuje sicr na mit: pewn~ calosciow~ wizjcr bytu, kt6ra wlas
nie jako zamkni~ta catosc, opatrzona solidnym archei domknicrtym telos, 
odslania si~ jako wewn~trznie przesycona swi~tosciq. Max Weber, a za nim 
Mircea Eliade nazywajiJ il! religijnoscil! sacrum immanentnego; jego zna
mieniem jest fatalistyczne domkni~cie, doskonalosc wewncrtrznego cyklu, 
kt6ry powtarza si~ niezmiennie w rytmie swi~tych powt6rzen: genesis kai 
phtora, czyli powstawanie i gini~cie, wyznaczaj'!ce wieczny powrot tego sa
mego, niezmienne puJsowanie greckiej physis, kt6rej idea fascynuje jeszcze 
Nietzschego i Heideggera. Tymczasem wrai.liwosc hebrajska, dokladnie 
odwrotnie, kieruje sicr zawsze na Wyjscie - albo, mowil!C po prostu, jest 
zawsze w drodze do Wyj5cia. ]ej sacrum jest scisle transcendentne, zawsze 
na zewn~trz wobec kaidej zamknicrtej calosci ontologicznej; jego objawie
nie raczej rozrywa niz domyka, zaburza nii porzl!dkuje; zamiast fundowac 
porz<!dek ontologiczny, jak czyni to greckie arche, raczej an-archicznie 
dezorganizuje, wskazujqc drogcr ewakuacji z kaidego, z pozoru nieprze
kraczalnego k.r~gu repetycji (Levinas mowi w tym kontekscie bardzo traf
nie o imperatywie ucieczki, /evasion) . To dlatego w psalmach pojawia si<; 
zaskakuj'!ce na pierwszy rzut oka okreslenie ,wyst~pnych" jako tych, co 
,poruszaj~ si~ po kr~gu" (Ps 12, 9) 1

; kr~g wyobraza tu bowiem, by wyra-

1 

Hebrajskie slowo tabai11. rzyli ,.kr~g", wywodzi si~ zc slowa teva, czyli .. natura": tu, 
co n~turalne, porusza si\' po krc;gu wieo.ncgo powrotu tego samego, czlowiekowi nato
m i,tst przyswicca ideal IA\j ~c i ~ 1. lt·go przcls·t,•go cyklu rcpetycji. 
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zit sift po heglowsku. zlq nieskonczonosc pozytywno5ci, kt6r<J przerwac 
moie tylko ingerencja tego, co czysto negatywne (w odr6i:nieniu od Boga 
teologii negatywnej, BOg i.ydowski nie jest negatywnosciq kontemplatyw
nq, lecz czynnl)). R6i.nica mi~dzy Mitem a Exodusem jest wi~c gl~bsza 
ni:i roznica mi~tdzy rozumem a wiar'!. To r6:inica, kt6ra dotyka dw6ch 
rodzaj6w wiary - z jednej strony wiary mitycznej, kt6ra funduje racjonal
nosc, wierzqq W integraJnie poj!fciOwy ogJqd bytu (0 takiej wlasnie Wci<JZ 
utrzymuj'lcej sic; .,obecnosci mitu" pisal Leszek Kolakowski), z drugiej zas 
strony wiary eksodycznej, na kt6rej wspiera si~ wysilek przezwyci~iania 
wszystkiego, co zastane, sila transgresywnej negatywnosci, bez kt6rej nie 
do pomyslenia bylby dynamizm epoki nowoczesnej. Oto dwa wrogie sobie 
horyzonty wiary: z jednej strony grecki mythos (wqtek spajaj'lCY i stabi
lizuj<)cy calosc wszystkiego, co jest), z drugiej hebrajski jeciat micraim 
(W}iscie z Egiptu jako mitycznego domu niewoli na pustyni<; niepewnego 

samostanowienia)2
• 

Mesjanska obietnica - czyli iycie, kt6re iyje 

Dialektyka oswiecenia to ksi:rika gor<JCa, pisana :iywym niepokojem, bar
dziej symptomatyczna nii: diagnostyczna - ale mo:ie dlatego wlasnie po
zwala ana wyplyn<}C na poziom refleksji ukrytym horyzontom: rnityczne 
nostalgic, archaiczne obrazy szcz<;scia, terror ryt6w ofiarniczych, wojny 
bog6w chtonicznych i solarnych, a w km1cu strz<;pki mesjanskiej obietnicy 
swiata bez przemocy i prawa- wszystko to wytania si<; w narracji Hork
heimera i Adorna jak elementy snu, snionego pod powierzchniq swieckiej 
cyv,rilizacji oswiecenia, kt6ra rzekomo poradzila jui sobie z archaicznym 
,barbarzynstwem': Podobnie jak w slynnym obrazie Benjamina z Tez o filo
zofii historii, gdzie ukryta pod stolem , brzydka teologia", wstydliwa i nie 

' 0 antytezie kn;gu i cezury trafnie pisze Lowith, choc nadaje jej od razu sens chrze
scijanski: ,.Kr~g - z;daniem starozytnych jedynie doskonaty, gdy:i zamkni~ty w sobie 
samym ruch - jest bezcelowy i niegodny, jeSli symbolem zycia jest krzyi.. a jego sens 
spelnia si~ w pewnym ceiu. Nowozytne myslenie karmi sil( wci~i tymi dwoma sym
bolami: krzyi.ern i kr~giem , a duchowa historia zachodniej ludzkosci jest ustawicznq 
prob~ pogodzcnia ant yku z chrze5cijanstwem". Karl Liiwith, Historia powszeclma i dzieje 
::/lall'imia. Teologia lle przes/anki jilozofii dziejtiw, przel. Joz~f Marz~cki. Antyk 2002, 

S. IS9 ! 60. 

~ 
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do pokazania, poci1ga za sznurki filozoficznych dyskurs6w nowoczesno
sci, tak i tu znieksztalcone - alba jak to ujmowal Freud, entstellte - frag
menty dw6ch religijnych horyzont6w, poganskiego i monoteistycznego. 
orgiastycznego i oswieconego, kot!ujq si~ pod powierzchni~ pozornej se
kularyzacji. Ale sposr6d wszystkich tych sennych ,resztek" najcenniejsza
przynajmniej dla Horkheimera i Adorna - okazuje si~ owa mesjanska 
obietnica. To jej wlasnie autorzy starego Frankfurtu poswi~caj~ najlepsze 
fragmenty swych postsekularnych analiz, dla kt6rej zostaty one w istocie 
powolane do bytu; w niej lokujq swe jak najbardziej nowoczesne i oswie
cone nadzieje. 

To chyba nie przypadek, :ie mysl postsekularna rodzi si~ w glowach 
wyemancypowanych niemieckich Zyd6w epoki mi~dzywojennej , kt6rzy 
!will cz~sc swej fi lozoficznej edukacji zawdzi~czaj~ niemieckiemu ideali
zmowi: Hermann Cohen, kt6ry pisze kluczowe dla calej tej linii dzieJo pod 
tytutem Religia rozumu, przedstawiajqce objawienie synajskie jako pierw
sze oswiecenie, przez cale swoje akademickie :iycie zajmowaf si~ Kantem; 
Franz Rosenzweig i Theodor Adorno, zanim zaczc;li eksperymentowac 
z teologil! i:ydowsk1, byli heglistami. Pierwotnie mysl postsekularna jest 
wi~c renesansem judaizmu, a scislej filozoficznego zainteresowania pew
nymi kategoriami i ydowskiej teologii, jakich, zdaniem tychi:e myslicieli, 
zabraklo najpierw w panteonie chrzdcijanskim, a poz.niej w zsekularyzo

wanym stownilcu nowoczesnosci, kt6rego zr~by stanowil wlasnie niemiec
ki idealizm. Jesli bowiem obowiqzuj1ca do niedawna teza o sekularyzacji 
zaklada, ie nowoczesnosc dokonala zeswiecczaj<Jcego przektadu ki lku 
istotnych poj~c chrzdcijanstwa - w tym przede wszystkim, jak to zgodnie 
podkrdlaj~ i Kant, i Hegel, idealu powszechnej wolnosci - to u podstaw 
idei postsekularnej tkwi przekonanie, ie cos wai:nego zgubito si~ w tym 

dumaczeniu. Najpierw chrzescijanstwo, wchodz~c w w~tpliw~ syntez~t 
z myslll greckq, tak w swojej neoplatonskiej jak arystotelesowskiej wersji, 
wytracilo impet zwiqzany z radykalnym imperatywem Wyjscia; p6iniej zas 
nowoczesnosc, kresl'!c swoje wielkie narracje utopijne, zwiqzala swieckie 
nadzieje ze stworzeniem ziemskiego wariantu Kr6lestwa, immanentnego 
raju opartego na doskonalym pojednaniu wszystkiego ze wszystkim. To 
wlasnie ta regulatywna idea immanentnego pojednania, w systemie Hegla 
sygnalizowana przez kategori-r Verso/mung, budzi najwi ~kszy sprzeciw 
:iydowskich postsekularystow. kt(l rzy ze wzgl~du na ni~ gotowi s~ doko-
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nac rewizji tezy o sekularyzacji i przywr6cic do lask poj~cie dot<!d nie
tlumaczone na i aden j~zyk chrzescijanski i swiecki: pojcrcie iydowskiego 
mesjanizmu. 

Dzicrki ich wysilkom na arenie mysli dwudziestowieczncj pojawia sicr 
nowy gracz, trudny do sklasyfikowan ia ,trickster-libero", wprowadzaj'!
cy na boisko ozywcze zamieszanie. Przylqcza si~ do r6znych dru:iyn, ale 
zawsze z tym samym efektem - anarchizuje, zaburza i plqcze ich dogma
tyczne szyki, tak ze niewiele pozostaje z ich zespolowego ducha. Przylqcza
jqc si~ do dru:iyny Hegla, przeciqga j'} na stron~ adornowskiej dialektyki 
negatywnej, gdzie ruch negatywnosci nie wiedzie do ostatecznego trium
fu Pojcrcia, lecz przeciwnie, do jego samonegacji na rzecz pojedynczego 
Imienia, w kt6rym wyraza sit; wolnosc kaidej poszczegolnej rzeczy od 
totalitarnych zakus6w teorii. Przylqczajqc sit; do druiyny Husserla, daje 
zdumiewaj~cy efekt w postaci levinasowskiej antyfenomenologii, zajmuj'l
cej sit; jui wylqcznie umykajqcymi sladami transcendencji w immanencji: 
tego, co nigdy sicr nie ukazuje i nie uobecnia. A przylqczaj<JC sicr do druiyny 
Nietzschego i Heideggera, wytwarza derridianskq dekonstrukcjcr. ktorej 
celem jest odwlekanie spelnienia kaidej immanentnej obecnosci; trzy
manie mysli w napicrciu niedokonania, w nieustannym ,jeszcze nie" wla
sciwym mesjanskiej obietnicy. Tam, gdzie dotqd krolowala immanentna 
calosc - wsparta na arche spekulatywnego pojcrcia, danej naocznosci, czy 
uobecniajqcego sit; bycia - anarchiczny mesjanski libero, przez Derrid~ 
bardzo trafnie nazwany mianem di.fferance, czyli odwlekajqcym pojednanie 
por6inieniem, wprowadza dynamiczny nieporzqdek i napicrcie wiecznie 
nieukojonej negatywnosci. 

Co takiego zatem zagin~to w sekularyzacyjnym dumaczeniu mesjan
skosci, co mysl postsekularna usiluje na powr6t odzyskac? Z pewnosciq -
nieskonczony potencjal negatywnosci, z ktorym filozofia nowoiytna, 
zwtaszcza ta heglowska, poradzita sobie zbyt latwo, wdaczajqc go w ramy hi
storiozoficznego scenariusza z pozytywnym, immanentnym happy endem. 
Nie chodzi tu jednak tylko o negatywnosc samq w sobie. Radykalne Nie, 
powiedziane na wst~pie i bez i adnych negocjacji bytowi w jego zastanej 
postaci, nie jest tu jcdynie wyrazem pierwotnego resentymentu wobec 
istnienia - co postawie mesjanskiej . a ogolniej iydowskiej, imputuje naj
picrw Hegel w swoich wczesnych pismach teologicznych, pO:tniej, rzecz 
jasna, Nietzsc he w c;enea logii 1/!oralno.(c i , a na koniec Heideggcr w swoich 

-
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refleksjach o konieczno5ci wyzwolenia si ~ od ducha zemsty w Was heisst 
Denken? Negatywnosc tego protestu ma sw6j eel, swoj'} ziemi~ obiecanq, 
ktorej przyswieca wizja mesjanskiego pokoju, najlepiej chyba wyra.iona 
przez Adorna w jego zwi~ztej definicji z Dialektyki negatywnej: Miteinan
der des Verschiedens, pojednanie- w- poroznieniu. Kategoria ta antycypuje 
nadejscie horyzontalnej , niehierarchicznej, scisle nominalistycznej ko
egzystencji rzeczy pojedynczych, uwolnionych do pelnej ekspresji swej 
poszczegolnosci (Besonderheit); anarchicznej wsp6lnoty zycia, gdzie nikt 
i nic nie podlega umartwiaj'}cej przemocy urzeczowienia ani w pralctyce, 
ani w teorii; gdzie, innyrni slowy, kantowskie ,panstwo cel6w': dotqd za
rezerwowane dla noumenalnej elity, obj~lo caly swiat. 

Gdyby wi~c pokusic si~ o pewn<J sumcr wysitk6w, zwlaszcza tych po
dejmowanych przez wczesny Frankfurt, kt6ry szczeg6lnie nas tu zajmuje, 
okazaloby sit;, ie filozoticznq esencj<l tej zaginionej mesjanskiej obietni
cy jest pewien bardzo szczegolny nienatura/istyczny witalizm, w kt6rym 
iycie pojedyncze, opatrzon e pojedynczym Imieniem, ten jedyny realny 
bohater historii zbawienia, broni si~ przed nieustannie groiqcq mu smier
ciq-reifikacj<J ze strony przytlaczajCJcych je totalnosci - poczqwszy od tej, 
wydawaloby sicr najbardziej naturalnej i nieuchronnej, jak'} jest totalnosc 
bycia. Kiedy wicrc Levinas (tu akurat jeszcze w zgodzie z frankfurckimi 
mesjanistami) mowi, ie istot'l judaizmu jest prymat etyki nad ontologi<J, 
to chce powiedziec dokladnie to: z perspektywy roszczenia pojedynczego 
podmiotu do iycia i wolnosci nic nie moie jawic si~ jako po prostu natu
ralne i nieuchronne; z perspektywy tego prymarnego etycznego roszczenia 
znika zgoda na jakikolwiek ontologiczny fatalizm. Kaidy ontologizm na
tomiast, w ktorym rozpoznanie fundamentalnej prawdy - na przyklad tej 
heideggerowskiej, ie od zawsze nalei ymy do bycia - zyskuje prymat nad 
roszczeniem zycia, jest z istoty swojej fatalistyczny: z gory akceptuje pew
ne ograniczenia, u kresu ktorych wylonic si~ moie tylko iycie jako takie 
czy inne Sein-zum-Tode oraz wolnosc jako tak czy inaczej uswiadomiona 
koniecznosc, a wi~c - zgodnie z anarchicznq intuicjq mesjansk'} - tak na
prawd~ iadne iycie i zadna wolnosc. Tak zatem wszystkie te pozornie na
turalne i nieuchronne totalnosci, jakie podsuwa nam skai ona tragicznym 
fatalizmem mySI grecka - presokratejska physis, arystotelesowska hierar
chia byt6w fundujqca zachodn iq onto teologitt, ale takie nietzscheanskie, 
wzorowanc na mitologicznyrn cyklu ,.kolisko bytu" czy heideggerowskie 
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Bycie-Otchtan-Smierc, z ktorego wylania si~ i do ktorego wraca kaidy byt 
poszczegolny - z perspektywy mesjanskiej jawi'l si~ jako kolejne Egipty, 
z kt6rych trzeba i moina wyjsc. 0 ile wi~c w mysli greckiej, z jej sklonno
sciq do ,.teologii naturalnej': przewaia imperatyw pojednawczej rezygnacji 
i zadomowiania si~ w .,domostwie bycia': bez wzgl~du na to, czy podoba 
nam si~ czy nie jego umeblowanie- o tyle w mysli i.ydowskiej przewaia 
imperatyw protestu i, odpowiednio, etycznego nomadyzmu, ktory niekie
dy czyni byt nieznosnie lekkim, zarazem jednak chroni przed ontologicz

nyrn zakorzenieniem. 
Adresatem mesjanskiej obietnicy jest wi~c pojedyncze iycie: nie od

cieldniony podmiot zachodniej epistemologii, lecz cielesna iywa istota, 
z.dolna do pragnienia i odczuwania szcz~scia. W mysli Adorna, na kt6rej 
z.a chwil~ si~ skupimy, idea szcz~scia - i to wcale nie poj~tego na greek'! 
modl<r, jako zr6wnowaione, intelektualne szczt;scie kontemplacji, lecz jako 
najbardziej konkretna zmyslowa rozkosz - odgrywa rol~ wiodqq; zdol
nosc do bycia sz.cz~sliwym ( cz.y jak to poiniej ujmie Levinas: do rozkoszo
wania si~) jest wr~cz. cech'! dystynktywnq :iywej podmiotowosci, z.najdu
jqcej radosc w byciu i byciu sobq. Mesjanizm zatem, wbrew pokutuj<lcym 
wci<Ji nietzscheatiskim przes'ldom, nie jest postaw'l ascetycz.n'l; przeciw
nie, podobnie jak Nietzsche, walczy z idealem ascetycznym, widz<!c w nirn 
jedynie rezygnacyjny objaw samourzeczowienia, jakiego jednostka doko
nuje w imi~ wzniostych, przerastaj'lcych j~ wartosci. Inaczej jednak nii. 
Nietzsche, mesjanizm wierzy w nieokielznanego ducha negacji, gdzie lo
kuje wla5ciwq zywotnosc czlowieka: witalnosc nie leiy tu w ekstatycznym 
Ia-Sagen, lecz w zorganizowanym protescie wobec sil fatum, w czyms co 
Proudhon, mysliciel na wskros mesjanski, nazywat impulsem defatalizacji. 

Ta radosna, spontanicznie antyfatalna niewinnosc stawania si~, jaka na 
zawsze powinna stac si~ udzialem pojedynczego zycia, natychmiast jednak 
pada ofiarq represji pierwszej, pozornie nieuchronnej totalnosci: natury, 
czyli physis. Pierwszym mitycznym wi~zieniem iycia jest wi~c nie kultura, 
lecz natura; wszelkie formy kulturowe, przybieraj'lce postac ,mityczn{ 
(czyli jednoczesnie rezygnacyjno-ascetyczn'l i .. wyrzekaj'!C<J si~ nadziei"), 
jedynie imituj'} cykliczn<J rownowag~ swiata naturalnego. Jesli wi~c Ador
no w motcie do Minima moralia stwierdza, ze w nowoczesnosci ,iycie nie 
zyje': to mana mysli nade wszystko nasz<} sklonnosc do upadania w takie 
czy in nc nat uralistyczne porz'ldki przynak7.noki, nad ktorymi zawsze 
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unosi si~ duch zrezygnowanego, gotowego na smierc (todesfiihig} fatali
zmu. Powodem, dla kt6rego iycie w cywili.zacji czuje si~ zrepresjonowane, 
nie jest wi~c sama tylko kulturowa sublimacja (jak sqdzil jeszcze Freud 
w Kulturze jako irodle cierpien), lecz raczej sublimacja niepelna: exodus 
niedoskonaly, kt6ry wciqz jednq nog'l tkwi w egipskim domu niewoli. 
Jakkolwiek zatem brzmi to paradoksalnie, zwlasz.cza na tie nowoiytnych 
witalizm6w, kt6re na trwale zwiqzaly poj~cie zycia z tym, co naturalne, 
mesjanskie wyzwolenie iycia opiera si~ na jego calkowitej denaturalizacji: 
tylko wyrwane z upadiej natury i tych form spolecznych, ktore, powotuj'lc 
si~ na prawo naturalne, natur~ nasladujq, moie ono zrealizowac swoje 
emancypacyjne pragnienie wolnosci i szcz~scia. Podporz~dkowanie natu
rze oznacza bowiem elementarne zniewolenie: posluszenstwo wobec pra
wa nieubtaganego cyklu (teva- tabaat), rz<Jdzonego zasadq fatalistycznej, 
wyzutej z nadziei przemiennosci hybris i nemesis, pychy i zemsty, zgodnie 
z ktorq wszystko, co zaistniato, musi zostac ukarane: 

Zasada fatalnej koniecznosci, kt6ra niszczy mitycznych bohater6w i ktora wy
snuwa si~ z wieszczeri wyroczni jako logiczna konsekwencja, panuje nie tyl
ko w kazdym racjonalistycznym systemie filozofii zachodniej - pod postaci~ 
rygor6w logiki formalnej - ale rz~dzi tei. sekwencj~ systemow, ktora zaczyna 
si~ wraz z hierarchi~ bog6w i w toku nieustaj~cego zmierzchu bozyszcz prze
kazuje stale t~ sam~ trdc: oburzenie na niedostatek rzetelnoki. I je.Sli juz mity 
dokonuj~ oswiecenia, to oswiecenie z kaidym krokiem coraz gl~biej wilda si~ 
w mitologi~. Wszelk'} materi~ czerpie z mit6w, aby je zniszczyc, i samo, jako 

instancja o~dzaj'!ca, wpada w zakl~ty kr'!g mitu. Z procesu, w ktorym splataj~ 
si' ze sob~ los i zemsta, pr6buje wyrwac si, w ten spos6b, i.e samo dokonuje 
na nim zemsty. 3 

Biofilia Adorna (by uiyc uroczego terminu Fromma) nie sympatyzuje 
wi~c z tym, co w iyciu po prostu naturalne, lecz z jego jednostkowym 
dqzeniem do emancypacji i szcz~scia, kt6re sprzeciwia sity odruchowemu 
- z pozoru wlasnie ,naturalnemu" - podporzi!dkowaniu zycia najogol
niejszym. , rygorystycznym" i ,rzetelnym': regulom gry. Wychwyceniu 
arbitralnego momentu tego podporzqdkowania sluzy poj~cie mitu, kt6re 

' J\!ax Horkheimcr, 'Iheodor W. Adorno, Dia/ektyka oht•irania, przd. Malgorzata 
Lukasiewicz , Warszawa 1997, s. 27; dalcj jako (Horkheimer, Adorn(l 1997) . 
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w mysli Adorna i Benjamina odgrywa wiod4q rol~ krytyczn~; mityczne 
jest wszystko. co z gory przes'ldz.a o koniecznosci fatalistycznego pojed

nania z. tak z.wanym naturalnym biegiem rzeczy. 
Problem stosunku do natury okazuje si~ tu kluczowy: z natury trze

ba wyjsc, by oslabic jej wladz~ nad nami - co do tego nie ma kwestii, to 
w koncu sama esencja oswiecenia. Dyskusyjna jednak okazuje si~ sama 
metoda tego wyjscia: denaturalizacja, ktora tworzy pozornie wolny racjo
nalny podmiot, jednoczdnie jednak reprodukuj<}C wszystkie te cechy, ja
kie czynily z natury ,dom niewoli". Tak wi~c wyjscie-oswiecenie nie maze 
si~ zadowalac jedynie odwroceniem relacji panowania, w kt6rej teraz to 
cztowiek uprzedmiotawia natur~ w formie nauki, poniewaz w ten spos6b 
tylko powtarz.a star4 zasad~ mitu. Naturze, rn6wi Adorno, taki.e trzeba 
oddac sprawiedliwosc; dopiero wtedy uda si~ wyjscie poza kr<}g panowa-

nia i przernocy. 
We frankfurckiej teorii krytycznej, podobnie zreszt~ jak i w psycho-

analizie, nie chodzi wicrc o renaturaliz.acjcr czlowieka, kt6ry rnialby od
rzucic jako zb~dn<} narosl wszystkie gn~bi4ce go, nienaturalne idee two
rz~ce toksycz.ny, ideologiczny kompleks wiedz.o-wladzy. Chodzi raczej 
o nieustann~ etyczn4 czujnosc, przypominaj~c~ wyidealizowanej sferze 
kulturowej o tym, co w procesie oswieconej sublimacji z wlasciwyrn so
hie okrucienstwern wyparla; 0 udz.ielenie gtosu pokrzywdzonernu zyciu 
(beschiidigtes Leben) i utraconernu szcz~sciu (verlorenes Gliick), kt6re nie 
dornagaj~ si~ zwrotu z drogi denaturalizacji, a jedynie - sprawiedliwosci. 
Sam fakt jednak, ze domagaj~ si~ one sprawiedliwosci, swiadczy o tym, ie 
pokrzywdzona natura przemawia tu jui ludzkim glosem: glosem z ko
niecznosci zdenaturalizowanym, kt6ry przyj~lo z gruntu nienaturalne, 
, perwersyjne" kryterium. Adorno, ktory ze wszystkich frankfurckich au
torow najsilniej nastaje na sprawiedliwosc wobec tego, co pokonane, w ten 

spos6b projektuje dialektycznq relacj~ natura- kultura: 

Moment cywilizacyjny jest wlasciwy samemu dzielu sztuki - pisze w eseju 

,0 klasycyzmie lfigenii Goethcgo" - jako czemus, co zostalo zrobione, co wy

szlo zc stan u naturalnego. ll}danie, by sztuka na powr6t stala si~ naturC), roz

hrzmiewaj<)CC jeszc ze w niemicckim idealizmie, tylei rna w sobie z prawdy, co 

z nieprawdy. Z prawdy. gdyi przypomina sztuce, ie rna przcmawiat' w imieniu 
tf'gu. co uo.mionc ]o:yli naturalnegl> 7.ycia - AI\RI - pncz ws7clk'!. r6wnie7. 
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racjonalnl} wladz~; z nieprawdy, gdyi j~zyk. kt6rym sztuka mialaby przemawiac, 
moie bye tylko racjonalny, zaposredniczony przez totalnosc kultury.< 

W Dialektyce oswiecenia Horkheirner i Adorno przescigaj~ si~ w pesy
mizmie, ale nawet wtedy, kiedy wydaje si~, i.e jui. pelzaj~ po samyrn dnie 
upadku, przytrafia sitr im epifaniczny przeblysk nadziei, zwiqzany wlasnie 
ze sfer'l estetycznq: 

Straszne rzeczy musiala ludzkosc wyr~dzic sama sobie - pisll} - by stworzyc 

ja:i.n, toisamy, nastawiony na osiC)ganie celow, m~ski charakter czlowieka, i cos 

z tej pracy powtarza si~ nadal w kaidym dziecil1stwie. Wysilek utrzymania sp6j

nosci Ja jest nieodli!czny od Ja we wszystkich fazach, a pokusa zatracenia jazni 

zawsze sprz~iona byla ze slepo zdeterminowanym dC)ieniem do jej zachowa

nia ... Cywilizacja kroczy wi~c drogC) posluszenstwa i pracy, a spetnienie przy

swieca tej drodze zawsze tylko jako poz6r, pi~kno wyzbyte mocy (Horkheimer, 

Adorno 1997. 49-50). 

Przeblyski zbawienia zatem to ,pi~kno wyzbyte mocy': die entmach
tete Schonheit: chwile czasu mesjanicznego, wyrwane z cyklicznego ,ka
lejdoskopu" kolejnych form panowania. Chwile te jawi'! si~ jako bezsilne 
i dlatego wydajq si~ skazane na egzystencj~ tylko pozornq. Ale czyistotnie 
o wartosci ich mialaby decydowac wtasnie sila, zdolna wlqczyc je w do
czesne gry o wladz~? ,Pic;kno wyzbyte rnocy" odslania sic; tu jako formula 
wysoce dwuznaczna: z jednej strony redukcyjna retoryka nowoczesnosci 
skazuje j'! na nieuchronn'! kl~sk~. z drugiej strony jednak wydaje sic; ona 
jedynyrn moiliwym ujc;ciern tego czegos, co wymyka si~ nihilizujqcemu 
odczarowaniu. Z pozoru wydaje si~. jakby frankfurtczykom chodzilo tylko 
o banalne przypornnienie schopenhauerowskiej formuly bezsilnego po
cieszenia przez sztuk~. kt6ra nie zmienia swiata, ani nawet go nie interpre
tuje, a jedynie oferuje wyjc;ty z prozaicznej reguly moment ulgi i wytchnie
nia. Tak naprawdc; jednak owo ,.pi~kno wyzbyte rnocy" nabiera nowego 
brzmienia w kontekScie jFyka bez reszty przesyconego mitycz.nq obsesj'! 
mocy, wladzy i panowania. Zaczyna brzmiec jak obietnica. Obietnica wyj
scia poza monotoni~ swiata wzajemnych wplyw6w i dorninacji. Obietnica, 

• 'Jheodor W. Adorno,() /iteraturu . Wybtir esej6w, przel. Anna Wolkowicz, Cz}1clnik. 
Warszawa 2005 , s. 8. 
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krdlqca drog~ jeszcze innego wyjscia z impasu, w jakim utknc;lo Wyjscie, 
przybrawszy postac samego tylko oswiecenia. Obielnica w najczystszym 

sensie tego slowa mesjanska. 
Stawkq tego ostatecznego wyjscia jest wic;c odzyskanie iycia i szcz~-

5cia, utraconych w ofiarnym rytuale oswiecenia i migoczqcych ju:i tylko 
jako smutne memento utraty w estetycznym bezsilnym pozorze. W sys
temie Adorna rol~ ,archimedesowego punktu cierpienia", a wi~c tej danej 
absolutnej, kt6rej nie jest w stanie wyegzorcyzmowac iadna teo ria, jest b61 
niespelnionej podmiotowosci erotycznej, kt6ra poczucie subiektywnego 
:iycia czerpie z intensywnej swiadomosci szcz~scia, a nie z tanatycznych, 

reifikujllcych gier o wladz~, jakie zdominowaly epok~ nowoczesn'l. To 
podmiotowosc, kt6ra, aby ukonstytuowac si~ jako taka, czyli przekroczyc 
wymiar i:ycia bezposredniego i opanowac iywiol w sobie, nie mo:ie od
m6wic wejscia w grc; wladzy - ale te:i nie mo:ie wyperswadowac sobie woli 
wyjscia z tej urzeczowiaj<}cej i umartwiaj<}cej rozgrywki. U kresu wcill:i 
oczekuje szcz~scia, kt6re odda jej :iycie po przejsciu przez czykiec walki, 
odczarowania i umartwienia. Jesli wi~c wsp6kzuje sobie i wszystkiemu, 
co :iywe, co podobnie jak ona cierpi pod jarzmem oswieconej przemocy, 
to dlatego, ze nie maze pogodzic sic; ze ,zdtawieniem dq:ien do calego, 
wszechogarniajqcego, niepodzielonego szczfscia" (tamie, 74). Wyrzekajqc 
si~ bezposredniego uczestnictwa w naturze, podmiot wyrzeka si~ jedynej 
znanej mu formuly szczc;scia, kt6r'l Freud wi<}zal z permanentn<} ekstazq 
narcyzmu pierwotnego - nie godzi sic; jednak ,wyrzec si~ nadziei" na jej 

restytucjc;. 
Nadzieja ta nie oznacza jednak pragnienia powrotu szcz~scia natural-

nego, bo to oznaczaloby pelnq recydywc; ambiwalentnej relacji z nature}, 
kt6ra daje szczc;scie po to, by natychmiast je odebrac i tym samym zama
nifestowac swojq wladz~ nad czlowiekiem. Nadzieja ta oznacza jakoscio
W'l zmianc; w formule szczc;scia, kt6ra teraz staje sic; - mesjanskq ,rnyslq 

0 SZCZfSciU bez wladzy" (193). 

••• 
W tej rozbudowanej postsekularnej analizie resztka mesjanskiej obietnicy, 
kt6rej slad Adorno (ale takie Horkheimcr i Benjamin) wykrywa najpierw 
w pozornie bezsilnym pi~knic tlziela sztuki, a p67.niej w innej, ,sennej" 
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wersji oswiecenia, snionej pod powierzchni<} oficjalnych dyskursow no
woczesnosci, rozwija si~ zatem w pelen j~zyk: jc;zyk niesprowadzalny do 
iadnego z tamtych. Jego bezcenna wartosc polega na tym, ie odslania 
on projekt alternatywnej emancypacji, w ktorym i:ycie pojedyncze uzy
skuje najwyi:sz<} sankcjc; krytyczn<} wobec wszelkich falszywych pojednan, 
dokonywanych niezmiennie jego kosztem. Nie chodzi wic;c o to, by, jak 
Karl Lowith w Historii powszechnej i historii zbawienia albo jak Leszek 
Kolakowski w Gl6wnych nurtach marksizmu, wysledzic w dziejach nowo
czesnosci wptyw archaicznego idealu mesjanskiego, kt6ry pod wplywem 
sekularyzacji zmienia znaczenie, ust~puj '!c idei powszechnej emancypacji, 
kulminuj'!cej w marksowskim materializmie historycznym- ale, doklad
nie odwrotnie, o to, by ideal ten odslonic w calej jego zr6dlowej m ocy 
(Benjamin m6wi w tym kontekScie o Ursprung) i ze wzgl~du na ni<} wlasnie 
odmienic sens nowoczesnych praktyk emancypacyjnych. 

Wydawaloby sic; zatem, :ie fundamentaln~ ide<} towarzysz<}C<} wylonie
niu sic; mysli postsekularnej jest motywacja z pozoru bardzo partykular
na: proba przyl<}czenia do gry filozoficznych dyskurs6w nowoczesnosci 
i:ydowskiego mesjanizmu, kt6rego nie oslabily jeszcze translacyjne za
biegi chrzescijanstwa i postchrze5cijanskiego oswiecenia, w tym przede 
wszystkim heglo-marksizm5

• W istocie jednak wpuszczenie na boisko tego 
osobliwego libero radykalnie zmienia nasze myslenie o kondycji nowo
czesnej, wprowadzaj<}c w obieg now~ koncepcj~ podmiotowo$ci, :iycia, 
indywiduacji, a nade wszystko oswiecenia jako wyjscia z systemowej 
niewoli, w jakiej zastyglo samo realne oswiecenie, pojmujqc siebie jako 
tylko racjonalizujqce odczarowanie swiata. Zadna inna mysl nie zawiera 
w sobie tyle etycznej czujnosci wobec grozby urzeczowienia, kt6ra zawisla 
nad nowoczesnosciq - sprawn<}. instrumentaln<}, a jednoczdnie dziwnie 

,bez-celowq", coraz silniej upodabniajqcq sill do upiornego rewersu kan-
- ---·--

5 Relacja naszych mesjanist6w z marksowskim materializmem historycznym jest bar
dzo zloi.ona. ale w istocie wszyscy oni, od Benjamina pocz<Jwszy, ana Derridzie koncz~c. 
podkrdlaj~ ryzyko, jakie wi,.ie si~ z petn~ immanentyzacjlj impulsu mesjanskiego - czyli, 
jak to ujmuje Derrida w Wid mach Marksa, z grotb<J poddania si~ tyranii obecnosci, tego, 
co aktualne tylko tu i teraz, jako nowej represyjnej formy physis; w podejsciu Der ridy. 
wz.orcowo mesjanistycznym i postsekularnym z.arazern, marksowski materializm jawi si~ 
wi~c nie jako smiaty ateistyczny wyb6r aktualnosci przeciw fideistycznym ,mrzonkorn~ 
lecz racze) .iako wyraz ulcglo5ci wobec greckiego modelu teologii natllralneJ. ktory za 
znaczr l si~· ju;i: w jcgo pracy Joktorskiej () atomistach. 
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towskiej utop ii, czyli global nego ,pans twa srodkow·: Nie jest tow zadnyrn 
sensie gest anti-moderne, zmierzaj'}cy ku teologicznej rekonkwiscie nowo
czesnoki (jak to rna miejsce chocby u neokatolickiego Carla Schmitta). 
Jest to raczej gest reinterpretacji swieckosci: gest ukazuj4cy, ze u zr6del za
chodniego oswiecenia, odczarowania i sekularyzacji tkwi pewna decyzja 
natury religijnej, kt6rej zarazem towarzyszy okrdlony zamysl i - wlas
nie - eel, ponadinstrumentalny, stanowi~cy wartosc autoteliczn~ ideal ra
dykalnej sprawiedliwosci. Mysl postsekularna nie tylko zatem nie walczy 
z nowoczesnosci~, ale uwaia sic; za jej najwierniejsz~ sojuszniczkc;: bronii}c 
oswiecenie przed nim samym, przypomina mu 0 jego wlasciwej stawce. 

-
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